Иногда, когда ложишься в сон в весьма утомлённом состоянии, мозг начинает играть забавные шутки, пытаясь утянуть сознание в состояние бреда.

Неожиданно появляются ложные воспоминания о прошедшем дне, в начале даже начинаешь перебирать их, рассуждать об «увиденном». Но частичка сознания, не зависящая от слов и знаний, начинает выдёргивать, ты быстро скидываешь всю эту чепуху. Потом замечаешь, как импульсы проходили, рождались и генерировали то, чего не было.

Потом выходят следы прошедшего дня, настоящая память шевелится, посапывая. Вереницей выползают рассуждения, идеи, критика, заметки или памятки на день грядущий.

И затем отряхиваешься: от слов, мыслей, образов, привычных ежедневных действий. Не от основы личности, но от всех посторонних шумов, всех придуманных и принятых проявлений, всей пыли производства.

Всего один всплеск отделяет от тишины. Всего одна вспышка предшествует полному затмению света. Всего одно усилие позволяет словам смолкнуть. И тогда отчётливо становятся видны нити, сплетающие все воедино, от простых атомов и кварков до существования и небытия.

Сон превращается в видение, на фоне которого чувствуется нечто живое. За пассивной мозговой деятельностью, за всплесками отдельных сфер и целых сообществ. За всем тем, что сознание привыкало воспринимать с самого рождения человеческого тела, ощущается часть того состояния, где время — один из минорных факторов. То, что в течение обычного дня отходит на задний план, когда требуется рутинное или активное использование разума. Но и тогда нужно лишь немного приподнять занавес, чтобы исчезли все тени, и лучи света не прятали бы суть.