Сам я вожу машину, как и пишу по-русски, интуитивно правильно, хотя правил никаких не знаю, знаки препинания и дорожного движения освоил путём проб и ошибок, водительское удостоверение купил, школьный аттестат тоже. При всем при том, со стороны я выгляжу человеком довольно опытным, и на чайника я совсем не смахиваю, разве что на самовар, но речь сейчас не о кипячении, хотя разгорячился я в тот раз не на шутку.

А дело было так. Взялся я жену на машине ездить учить. Посадил на водительское место, разъяснил зачем машине три зеркала, показал где у неё руль, тормоз, газ, переключатель скоростей и как включить автомагнитолу. Понятно? Обижаешь, права в косметичке! Губы накрашены, прическа поправлена, дитя на заднем сиденье, в путь. Дёргаемся, трогаемся. Ветер в ушах, пыль по дороге, куры в ужасе - мчим в деревню на первой передаче. Автомобиль из последних лошадиных сил надрывно орёт, магнитола басит, жена напевает весёлый мотив, ребёнок спит, он у нас привыкший, я хладнокровно молчу.

Приехали. Остановились. Я выговорился, жена выплакалась, ребёнок описался, он много пьёт, хотя за рулём не надо бы, но он же пока только лимонад, да и обивка практичная, дермантиновая. Машина остыла, и ничего, пофыркала, но завелась. Я еще для уверенности её вокруг обошёл, по колёсам попинал и под капот заглянул, нет ли там чего такого. Ну, ты поняла? Осознала? Садись, любовь моя, ну лапуля, я же не со зла, ну тебя же учили, что скорости переключать надо, ты и на права сама сдавала, ну. Да не жалко мне было денег! Ну, давай, садись за руль уже скорей, поехали домой.

Держим путь в город. Всех пропускаем, на поворотах мигаем, передачи переключаем, обгоняем только гужевых. Жена сосредоточенно помалкивает, автомагнитола безмолвствует, ребёнок спит, он в транспорте всегда либо спит, либо его укачивает, я удовлетворенно молчу.

Притормозили рядом с подъездом. Стоим, гудим. Жена застыла в ожидании, ребенок проснулся и молчком выколупывает козу, старухи на скамейке с молодецкой проворностью лузгают семечки, перешептываясь и бросая на нас заковыристые взгляды. Я улыбаюсь и говорю жене добрые слова про её езду, супруга улыбается, ребёнок перестаёт ковырять в носу и улыбается, хотя, видимо, чему-то своему, старухи тоже улыбаются и дружно кивают головами, думая, что мы улыбаемся для них. И тут расчувствовавшаяся супруга решает меня обнять, в том числе ногами. Машина со скрежетом вонзается в дом, жена плачет, ребёнок описался и плачет, из машины тоже что-то капает, скамейные старухи рассыпали шелуху и хором голосят, со всех сторон бегут, я молчу.

А что тут скажешь.

(c) verwuif