Я не такой, каким хочу вам казаться, и не тот, кем вы хотите меня видеть. Так кто же я на самом деле?
…мне не показали даже дверь! Придя в себя и поняв, что еще рано, я накинул на себя простынь и позвонил соседям. Вызванная ими «скорая помощь» увезла меня в реанимацию, где мне заштопали резаную вену. Через день, на обходе, глав врач выпнул меня домой, и, отдав соседу на половину прочитанную книгу «Поющие в терновнике», я ушел. Дальше был угар…
Я ездил на репетиции, раз в три дня на работу ночным сторожем, дважды в день заходил в пельменную. Гнал со знакомыми самогон и ходил пьяным на экскурсии по бомжатникам. Из квитанций вытрезвителя скомпоновал отрывной календарь и однажды сам пришел туда ночью, ибо замерз на улице. Играл на новогодних елках лабухом и подрабатывал Дедом Морозом. Снова увлекся фотографией и часами сидел на улице возле штатива с фотоаппаратом, попивая пиво в ожидании нужного сочетания людей и машин. Курил анашу и лечил триппер. Писал стихи о дерьме и сочинял музыку. Не за что получал по морде, и бил сам. На улице со мной здоровались не известные мне люди и о чем-то пытались поговорить. По ночам кто-то постоянно ломился в двери моей квартиры так, что выскакивал весь подъезд, а я делал вид, что меня нет дома. Та, кого я любил, игнорировала меня, а та кого не любил, уверяя, что я тот самый, единственный, наградила меня мандавошками. Через пару лет ее убьют, и, как мне кажется, это сделали первые хозяева тех мандавошек… Нда, в начале 90-х менялось все…
От этого кошмара я лечился бегством во времени и пространстве, водкой, музыкой, анашой и Ремарком. Не зная, что делать, я знал, что делать что-то надо… и совершал новые ошибки, которые уже стали подпадать под статьи УК…

Что такое судьба?
Это дорога в дивное завтра,
И если проходит она
Чисто и гладко,
То это счастье.

Кто ходит пешком,
Тот знает, как утомительно долго
Клонится день к закату –
Конца ему, края не видно.

На двор постоялый путник
К ночи пришел устало,
А кто-то уснул на дороге,
Судьбу свою проклиная.

Ведь это светлое завтра,
Что, вроде бы, как наступило,
Снова, забрезжив рассветом,
В даль, за собой, поманило…

Может мне сесть у дороги,
Милостыню собирая,
Иль с кистеньком на дорогу,
Не даром - дорога большая…

Я потерял себя на этой дороге… Поэтому мне теперь всегда 24 года, как в том, присно-памятном, 90-м...