Если уж ты пишешь о страхах несуществующих новобранцев и о тех, кому есть куда прийти, и где будут задавать добрые вопросы, то попробуй прочитать другую историю – историю из дневника умершей.

Вот тихо падает снег, по набережной идет беззвучный стон, не находящий себе преград, заполняя все пространство и упирающийся в серый задник горизонта – это я. Стон пронзительно громок, поэтому вокруг меня плотно сжимается тишина. Нет разницы и смысла в направлении пути: мне не преодалеть грань прошлого и настоящего, а тем более не добраться до будущего. Все так красиво вокруг: вот бы слиться с этой красотой, стать травой и облаками, космической плесенью, в конце концов... Но саркафаг тела не отпускает меня и я продолжаю идти по набережной.
Мой славный друг, желаю тебе никогда не заглядывать в одиночество дальше, чем это можно сделать на автобусной остановке.

Я скоро завалюсль к тебе со стаей солнечных зайчиков!