13:08 21-08-2010 Выписки из "Дневника писательницы" Вульф об "Орландо"
05.10.1927
Если ручка не подведет, то попытаюсь составить рабочий план, ибо закончила последнюю статью для "Трибюн" и опять свободна. И тотчас волнующие образы заполняют мои мысли: биография, которая началась в 1500 году и продолжается до сегодняшнего дня, под названием "Орландо": Вита; разве что, как мне кажется, стоит ради удовольствия менять ей пол; пожалуй, я позволю себе набросать кое-что за неделю, пока...
22.10.1927
О книге, которую я пишу после чая, кажется, я уже говорила прежде. "Пожалуй, я позволю себе набросать кое-что за неделю" - я не сделала ничего, ничего, ничего за две недели; и теперь принимаюсь, в какой-то мере скрытно, но с большей страстью, за "Орландо". Биографию. Это будет небольшая книжка, и я напишу ее к Рождеству. Мне кажется, я смогу сделать ее Художественной; когда голова горит, ее уже не остановить: я брожу и сочиняю на ходу фразы; сижу и придумываю сцены; то есть я в гуще известного мне восторга, какого не ощущала с февраля, а то и дольше. Разговоры о будущей книге, ожидание идей! А потом начнется спешка; я сказала, что мне надо успокоиться, ибо мне осточертело заниматься критикой и читать невыносимо скучную Прозу. "Ты напишешь страничку ради удовольствия; остановишься ровно в половине двенадцатого, а потом опять примешься за Романтиков", У меня почти не было представления о том, во что выльется эта история. однако мне стало легче, когда удалось занять ею свой мозг, настолько легче, что я почувствовала себя счастливой, чего со мной не случалось уже несколько месяцев; словно меня положили на солнце или на мягкие подушки; через два дня я полностью забыла о своих планах и погрузилась в несказанное удовольствие сочинять мой фарс; я наслаждаюсь им так, как еще никогда не наслаждалась; и дописалась до того, что у меня почти началась головная боль, пришлось остановиться, словно уставшей лошади, и выпить на ночь снотворное; из-за этого наш завтрак был испорчен. Я не доела яйцо. "Орландо" пишу в несколько ироничном стиле, но просто и ясно, чтобы читатели поняли каждое слово. однако стараюсь точно соблюсти равновесие правды и фантазии. В основе всего Вита, Вайолет Трефузис, лорд Ласцеллс, Кноул и так далее.
20.11.1927
... Мои утра торопливые, суетливые от десяти до часу. Я пишу так быстро, что до ланча не успеваю перепечатать написанное. Думаю, главное в этой осени - "Орландо". Я как-то не чувствую ничего особенного, разве что раз- два, по утрам, когда писала критику. Сегодня начала третью главу. Научилась ли я чему-нибудь? наверное, тут слишком много от шутки; однако мне нравятся простые предложения; и, для разнообразия, внешний вид. Конечно же, он жидковат; нет цельного полотна; но я закончу вчерне к седьмому января (наверное), а потом буду переписывать.
20.12.1927
Все еще пишу третью главу "Орландо". Естественно, мне уже не закончить его к февралю и не выпустить весной. Получается не так быстро, как я предполагала. Только что обдумывала сцену, в которой О. встречается с девушкой (Нелл) в Парке и идет с ней в комнатушку на Джеррард-стрит. Там она открывается ему. Они разговаривают. Речь идет о неоднозначности женской любви. Ночная жизнь О.; ее клиенты (вот нужное слово). потом она встречается с доктором Джонсоном и, возможно, что-то пишет (мне хочется найти способ и процитировать) Всем Дамам. Итак, я извлеку пользу из пролетающих лет; там будет описание горящих фонарей восемнадцатого столетия и плывущих облаков девятнадцатого столетия. Потом будет само девятнадцатое столетие. но об этом я еще не думала. Я хочу написать все быстро, как бы на одном дыхании, что для этой книги очень важно. Она должна быть полусмешной-полусерьезной; яркими всплесками преувеличения. Возможно, я наберусь мужества и попрошу "Таймс" о прибавке. Если бы я могла писать только для моего "Эннюал", то не писала бы больше ни для одной газеты. Каким же в высшей степени нежеланным, но уверенным в своем праве на существование появился этот "Орландо"! Он все отодвинул, чтобы родиться на свет. Оглядываясь на март, я вспоминаю - он был тогда только в моем воображении, ничего реального, придуманный мною как шальная шутка; дух - сатирический, структура - как придется. так и было.
11.02.1928
Сама не знаю зачем, я вяло перечитываю последнюю главу "Орландо", которая должна была стать лучшей. Всегда, всегда последняя глава ускользает от меня. Усталость. Опустошенность. Все же надеюсь, еще подует свежий ветерок, и не очень беспокоюсь, разве что не испытываю той радости, которой так расточительно наслаждалась в октябре, ноябре и декабре. У меня появились сомнения, а вдруг в романе ничего нет? слишком фантастично писать такое.
18.02.1928
Рассчитывала вчера быстренько переписать лучшие страницы в "Орландо" - и ничего, увы, не получилось из-за обычных физических недомоганий, которые мешают мне и сегодня. Ужасно странное чувство; словно палец пережал поток идей в мозг; а ведь он не запечатан и кровь течет по жилам. Вот опять вместо того, чтобы писать "О.", я скачу то туда, то сюда по полю моей лекции.
18.03.1928
Я потеряла свою писательскую волну; отговорка, так как книжка в жалком состоянии. Сейчас взялась за дневник - между письмами - только для того, чтобы сообщить: "Орландо" закончен вчера, когда часы пробили один раз. Что бы там ни было, краски на холсте. Но предстоят еще три месяца кропотливой работы, это необходимо, прежде чем печатать книгу; потому что я не очень аккуратничала и в тысяче мест проглядывает основа. Все равно меня переполняет спокойное удовлетворение, потому что, несмотря ни на что, это Конец, и мы уезжает в субботу; мои мозги в умиротворенном состоянии.
Эта книга написана быстрее всех остальных; она - сплошная шутка, и читать ее весело и быстро. Я думаю; писательский отдых.
22.03.1928
Дело сделано. "Орландо" был начат восьмого октября как шутка; а теперь стал слишком длинным, на мой вкус. он может провалиться между двумя стульями, ибо слишком длинен для шутки и слишком легкомыслен для серьезной книги.
21.04.1928
Даю слово, больше не прикоснусь к "Орландо", потому что он уродец; в сентябре он выйдет, хотя настоящий художник еще поработал бы над ним, почистил, отполировал - это можно делать до бесконечности.
31.05.1928
Опять не солнца; я уже почти забыла "Орландо", поскольку Л. прочитал его и он уже наполовину не мой; мне кажется, в нем нет грохота, который обязательно был бы, поработай я над ним подольше; он слишком причудлив, неровен, но местами просто замечателен. Что до общего впечатления, не мне судить. Думаю, он не "важный" в списке моих работ.
20.06.1928
Мне так плохо из-за "Орландо", что я не могу ничего писать. Всю неделю вычитывала гранки; и не в состоянии придумать ни одной фразы.
22.09.1928
Однако вести об "Орландо" ужасные. Мы можем продать третью часть, как это было с "Маяком", до публикации - ни один магазин не купит больше полудюжины или дюжины экземпляров. Они говорят, что не могут больше. Им не нужны биографии. Но ведь это роман, говорит мисс Ритчи. На титульном листе написано "биография", возражают они, и книга будет стоят на полке с Биографиями. Поэтому хорошо, если мы сумеем покрыть расходы - высокая цена за придуманный мной розыгрыш с биографией. А я-то была уверена, что книга пойдет нарасхват!
27.10.1928
"Орландо" опубликован. "Орландо" немного надоел. Кажется, мне почти все равно, что о нем думают. Радость жизни в свершении - как всегда, убиваю цитату; я хотела сказать, что процесс писания доставляет мне радость, а не то, что меня читают. Но я не могу писать, пока меня читают, поэтому всегда немного неискренняя; возбужденная; не такая счастливая, как в своем уединении. То, как приняли книгу, говорят, превзошло все ожидания. В первую же неделю был побит наш рекорд продаж. Я лениво парила в похвалах, когда Сквайр рычал в "Обсервер" и даже когда я стала читать его в воскресенье среди падающих красных листьев, в их свете я почувствовала, что внутри меня ничего не дрогнуло.
07.11.1928
Не могу придумать, что писать теперь. То есть положение таково, что "Орландо", конечно же, быстрая и блестящая книга. Правильно, но я не пыталась ничего исследовать. И надо ли всегда исследовать? да, надо, я и теперь в этом уверена. У меня ведь необычная реакция. не могу я после всех этих лет с легкостью сбежать прочь. "Орландо" научил меня, как писать простые фразы; научил меня последовательности в повествовании, как держать в страхе реальность. Однако я намеренно обходила другие трудности. Я не лезла в свои глубины и не заставляла персонажей противостоять друг другу, как это было в романе "На маяк".
Что ж, "Орландо" стал результатом совершенно очевидного и , естественно, непреодолимого импульса. Я хочу веселья. Я хочу фантазии.
18.12.1928
Л. только что советовался насчет третьего издания "Орландо". Он уже заказан; мы продали более шести тысяч экземпляров, а скорость продаж странным образом не снижается - сегодня, например, сто пятьдесят экземпляров; в обычные дни между 50 и 60. и так все время, это удивительно. что будет дальше? в любом случае, моя комната - моя крепость. В первый раз с тех пор, как я вышла замуж, 1912- 1928 - шестнадцать лет - я сама трачу деньги.
Комментарии:
14:42 21-08-2010
Ах, Орландо...Я не доела яйцо 
14:43 21-08-2010
Интересные записи, спасибо, Марика. Где ты только все это откапываешь? )
16:15 21-08-2010
OkeaNik7 =) вот читаю мемуары Вульф из серии "Мой 20 век" - оттуда и взяла.)) там еще куча интересных мемуаров - самые любимые у меня - Феллини. а из серии "арт-хаус" практически все лю)))
16:37 21-08-2010
Марика накупила книжек, да? )) Ах, как это заразительно ))твой дневник в этом отношении кладезь. Просвещаюсь...много пробелов у меня.
19:34 21-08-2010
OkeaNik7 типа того
любовь к книжкам очень заразная)))и ты тоже соблазняешь эко)))) вот закончу с вульф и возьмусь)
спасиб, и у меня тоже дофига пробелов. как кто-то говорил - чем больше ты узнаешь, тем яснее понимаешь, как мало ты знаешь)
любовь к книжкам очень заразная)))и ты тоже соблазняешь эко)))) вот закончу с вульф и возьмусь)спасиб, и у меня тоже дофига пробелов. как кто-то говорил - чем больше ты узнаешь, тем яснее понимаешь, как мало ты знаешь)