Бокал шампанского на вынос,
И взрослых платьев тесный вырез,
И взрослых галстуков узлы.
Неуловим, но узнаваем,
Парит мотив бессмертной «Лайлы»,
И в классе сдвинуты столы.

Заблудший луч по окнам шарит,
Истошно лает школьный Шарик,
Крадется кошка к голубям.
Фотограф никнет у штатива,
И, не вмещаясь в объективы,
Шальные ангелы трубят.

Еще не скомкана, не спета,
Судьба пригубливает лето,
Но тени прячутся на дне.
С шипеньем магниевой вспышки
Как вы сгораете, мальчишки,
В каком бессмысленном огне...

Все чаще, все настырней снится
Заросший двор, хмельные лица,
Нестрогий окрик из окна,
И Первомай, где утро красит,
И голоса за дверью в классе,
И тишина.

Над пустотой, над песьим лаем
Царит охрипший призрак «Лайлы»,
Фальшивит вечная труба.
Январь, бессонница, работа...
И три креста на школьном фото –
Афган, безвыходность, судьба.