Цветы жизни во дворе. Цветов трое: мелкий, средний и старший. У Старшего на поводке кобель. Пес здоровый, молодой, в полном расцвете беспородного интеллекта и невоспитанности. Мелкий впечатлен трухлявым березовым стволом, вместе со Средним строит что-то из его кусков в песочнице. Старшему скучно, он подначивает кобеля грызть и таскать куски древесины. Кобель счастлив, Мелкий ревет и голосит на весь двор "Уйди!Мое!Достал!", Средний молча прогоняет собаку, утешает Мелкого, спасает деревяшки. Старший же отходит ровно на то время, за которое успокаивается Мелкий. Далее этюд повторяется. Полчаса или час. Средний - девочка, и я думаю, у нее уже сложилось определенное мнение о мужчинах.