Прекрасная Нэл пригласила сыграть в Nordic LARP. Что б я знала, что это такое. ( КО: is a term used to describe a school of larp game design that emerged in the Nordic countries). Мой маленький опыт показывает, что это короткая кабинетка, которая больше похожа на групповую психологическую терапию или треннинг, чем игру в привычном понимании. Но мне нравится. Очень.
В нашем случае фабула такая: десять человек приходят в себя в чистой, светлой комнате, в которой почти нет мебели или других предметов. Дверь заперта. Они не помнят ничего о себе, хотя сохранили все знания о мире. Помимо них в комнате еще две обходительные молодые женщины. Они ничего не объясняют и только задают наводящие вопросы, например, предлагают придумать себе новое имя.


Важно сказать, что все мысли только мои. Я не знаю своей героини, поэтому рассуждать могу только от собственного, игроцкого, лица.
Игра стала хорошей, когда я услышала, что можно ничего не предпринимать, ни к чему не стремиться, и все равно поиграть.
Все, что я помню о себе, не имя, не дата и не кличка любимого пони. Я помню черту характера, одну из всех. Видимо, она и есть нитка, на которую низалась моя жизнь. Помню, что я практична, люблю командовать и не люблю романтиков не от мира сего. И лицо какой-то девушки.
Девушка меня сторонится, и я решаю не давить. Она практична, и этим вызывает доверие. Жаль, я не вызвала доверие у нее.
Собираю информацию. Люди делятся на тех, кто паникует, кто замер и кто действует, лишь бы что-то делать.
У всех равное количество знаний: нисколько. Поражаюсь теми, кто поверил в истинность своей догадки настолько, что готов упорно гнуть свою линию. Наверное, их пугает пустота. Интересно, сколько жестоких, опасных и судьбоносных поступков совершено вот так же, исходя из зыбкого предположения, лишь бы не смотреть в пустоту?
Слушаю разговоры о кошке Шредингера. Меня просят выбрать имя, и это неприятно. Как будто меня связывают, овеществляют, принуждают существовать. Почему-то не хочется начинать жизнь с имени, но я выбираю первое, которое пришло в голову. В мире нас окружает столько условных обозначений личности: номер кредитки, номер паспорта, марка авто, ники в соцсетях, детские прозвища - имя теряется на их фоне и становится просто звуком. Я уже не помню, как ее звали, эту ненастоящую меня.
Мне неуютно без опоры, и в то же время искать определенности не хочется. Кто-то из окружающих усилием воли вспоминает что-то из детства. Задумываюсь, насколько детские воспоминания имеют значение для меня сейчас. Должна ли я внести коррективы в себя нынешнюю, узнав что-то о себе-прошлой? В обычных условиях мы не замечаем как меняемся под действием обстоятельств. Но вот он, мой шанс освободиться от гнета не мной выбранного, кое-как прожитого прошлого. Есть в компьютерных играх такая опция: обнулить навыки персонажа и распределить очки заново, не отказываясь от сыгранной истории.
Чем дальше, тем больше наслаждаюсь чувством свободы. Логика цинично подсказывает, что снаружи все уже решено, что я просто маленький кирпичик и меня ждет ячейка точно моего размера. Друзья и родные, коллеги и подчиненные, врачи, чиновники, соседи - все, в чьих глазах отразился мой образ, вернут его мне, заставят быть как раньше. Я могу мечтать о полете на луну и шикарной вилле в Монако, но голодный младенец и пустой банковский счет знают лучше. Неужели я - суть отражения. Но что они знают обо мне? Выходит, когда меня не станет, мир сохранит только это лживое свидетельство существования неясно кого. Так была ли я на самом деле?
И все-таки свобода. Тот краткий миг пока двери еще заперты и мне не нужно сталкиваться со своими отражениями, я свободна. Переживаю это чувство так глубоко, как могу. Я никакая. Любая. С каждой прожитой секундой новый опыт вносит ясность и обрывает прочие вероятности, создает мой образ. Но свобода, свобода-то еще есть.
Мне говорят, что все прошлое значения не имеет, и я задумываюсь об ответственности. Могу ли я отвергнуть тех, кто любил меня-прошлую, нуждается в ней. Не предаю ли я их тем, что более не хочу такой быть? У меня нет ответа. Хочется верить, что любящим меня людям я сгожусь и такая. Но я-то их не помню, не люблю, мне они не нужны. Почему меня вообще это волнует, спрашивают. Отвечаю, потому что любовь про жертву. Но немного жертвенности это очень много. И мне все больше не хочется назад.
И все же, человеку нужен опыт, чтобы строить на нем типичные реакции. Я прошу ближайшего парня придумать мне прошлое. Он выдумывает мне шикарную работу, любящую семью, старшего брата (всегда хотела себе старшего брата). Я мысленно оглядываю результат его трудов и киваю. У меня была хорошая жизнь. Парень смеется: как мало тебе надо!
Конец игры.
Я читаю прошлое своей героини. Неблагополучная семья, наркотики, контрабанда, торговля людьми. Вспоминаю свой полет в пустоте и планы о поезке к Ниагаре и улыбаюсь. Прощай, девочка. Как хорошо, что тебя больше не будет. Смешно: я была уверена, что система укажет мне место, но система позаботилась о том, чтобы уничтожить все следы меня-прошлой, и я действительно могу решать сама. Редкий дар, который она не сумеет оценить. Но я ценю и улыбаюсь.

Что же определяет идентичность? Если душа, которая была до тела и пребудет много после, если не чувственный опыт и суетные мысли, как поймать, как увидеть это нечто, как приблизиться к себе настоящей?
Как можно полностью отказаться от себя, если ты не осужденный на казнь сознания преступник? Можно ли? Нужно ли?
Несу ли я-нынешняя ответственность за меня-прошлую?
Сколько их было уже, таких меня? Я-подросток себя-нынешнюю не узнала бы. За годы я столько раз изменилась. Мне случалось уходить, не оглядываясь, вычеркивать из жизни тех, кто больше мне не подходил. Не то же ли это самое? Добровольная амнезия.
Не знаю. Но мне нравится об этом думать.