Давно хотел рассказать эту историю, да все как то не с руки было.

Когда мы только переехали, более 10 лет назад, я сразу обратил внимание на этот дом. Одиноко стоящее на холме 4-х этажное здание красного кирпича, не то довоенной, не то 50-х годов постройки. Фактически особняк. С огромными гаражными воротами в полуподвале, и высокими узкими окнами он напоминал замок.
Доживавшая там свой век какая то контора вскоре начала собирать вещички, и замок, которым овладело российское отделение фирмы 3М, поставили на реконструкцию.
Дом преобразился. Ему надстроили этаж, пристроили современную полупрозрачную лифтовую шахту, переоборудовали подвал и благоустроили территорию.
Последнее надо отметить особо. Территорию обнесли забором, оставив свободной тропинку по краю холма, по которой народ привык срезать путь от транспортных путей к жилым домам.
Об этой тропинке далее и речь.
Глиномесную дорожку замостили гладкой плиткой, обрывистый край холма оградили перилами, а спуск к домам обустроили ступеньками.
Причем все время, пока строилась дорожка, рядом висело объявление с извинениями за причиненные неудобства.
Зимой дорожку чистили, но, как выяснилось, мостовая плитка оказалась слишком скользкой для минусовой температуры. И по прошествии двух зим плитку решено было заменить. Вновь появилось объявление с извинениями, и дюжие рабочие принялись сбивать плитку, обнажив цементное ложе тропинки.
Работа была выполнена на три четверти, когда случился дефолт.
Сначала число рабочих сократилось до одного, который угрюмо и лениво ковырял оставшуюся плитку, потом не стало и его. А следом в неизвестном направлении откочевала и сама фирма 3М, изобретатель скотча (хотя это и оспаривается другими изобретателями ).

Но здание недолго пустовало. Вскоре у подъезда и гаража вновь зазмеились мерсы и джипы, у въездных ворот замаячил охранник, и садовник принялся обихаживать подзасохший было внутренний сад.
Сиротой осталась только «ничейная» дорожка. Летом прохожие черпали полные ботинки цементной пыли, зимой утопали в снежных заносах, которые больше никто не чистил.
Той же зимой на ограде появился мощный прожектор, судя по всему, направленный на въездные ворота, однако на деле слепивший каждого, кто продвигался по дорожке к домам.
Не знаю, возмущался ли кто этой иллюминацией (мой протест, высказанный охране, судя по всему, пропал втуне), но прожектор исправно светил в глаза три года кряду, заглохнув только этой зимой.
...
Вскоре мы переезжаем, так что и замок, и дорожка, и прожектор мне будут безразличны. Небезразличен мне только один вопрос – случайно ли то, что сделала американская фирма и чего как бы в упор не видит и не делает фирма российская?
Да, кстати, название этой фирмы – «ГУП Главначчтототам Федеральной дорожной службы РФ».