Второй. 1992-1994 г.

Второй был разведчиком. Самым настоящим. На Путина, впрочем, не походил ни обликом, ни манерами. Этакий вальяжный барин, склонный к полноте.
Оставшись после замирения с США и НАТО не у дел, он сохранил богатые международные связи. Используя их, а также бешеный интерес буржуев к Perestroyka, принял деятельное участие в первом советско-буржуйском издательском проекте.
Свою роль главного редактора, на мой взгляд, понимал очень правильно. Определяя «партийную линию» журнала, в творческий процесс не лез, отдав его во власть ответсека. Оценивал лишь результаты. С рядовыми сотрудниками при встрече был по-отечески ласков, но, поскольку постоянно обитал в политико-экономических эмпиреях того времени, встречи эти были нечасты.
Свободно владея английским и французским, с блеском и импозантностью Джеймса Бонда исполнял представительские функции на всяких ответственных мероприятиях. Один раз, впрочем, с треском провалил «задание». Подвела снобистская уверенность (видимо, обретенная за кордоном) в том, что всякий приличный человек владеет языком Шекспира. На очередном международном форуме в Давосе он обратился к выступавшему Виктору Черномырдину на английском. Поскольку вопрос прозвучал из русского сектора, синхрон предусмотрен не был. Получилось неловко.
Несмотря на престижность и известность издания, проект так и не оправдал коммерческих ожиданий зарубежных партнеров и был продан русскому инвестору.
Забавные были времена. В «инвесторы» сватались и Мавроди, и «Хопер-инвест», и какие-то темные личности азиатского происхождения. Обо всех главный говорил с неподдельным уважением (во всяком случае, нам так казалось), обо всех печатались многостраничные апологии с фотографиями на обложке.
Журнал был продан втемную. Сотрудники узнали имя нового владельца лишь в момент представления нового главного редактора. Наш разведчик, впрочем, остался на плаву, получив почетную должность председателя совета директоров. Его новый статус, по его словам, был и гарантией соблюдения прав оставшихся сотрудников. «Никто не будет уволен».
На следующее утро после выдачи этих гарантий новый главред стал по одному вызывать сотрудников в свой кабинет и вручать им уведомления об увольнении.
Через несколько месяцев Второй был убит в своем гараже неустановленными личностями.
По-человечески его очень жалко. И я ему благодарен за многое.