Торговля духом в эпоху модерна
Отступление от времен

…провалы в сознаньи и ужас в искусстве…
Н. Гумилев

Его время удивительно. Сейчас. Сейчас его время изумляет – иной раз оглушительно; иной раз тихо и до дрожи; а иногда - до смеха. Какого именно и почему – неважно!
Каково это время было для него, нам не узнать. Но, разумеется, каждый будет тешить себя иллюзией. Поверьте мне: вы не узнаете его. Обычно такое «знание» сводится к профанации. Реже – к угадыванию музыки ветра времен. И совсем редко, а может, и никогда – к знанию вкуса тогдашней воды, тона и смысла тогдашнего смеха, отблеску тогдашних радостей и настроений. Пониманию тогдашних людей невозможно научиться; нужно очень долго водить своим сердцем по полустертым следам, чтобы понять, каким это понимание может быть.
Но мы отвлеклись.
Он – человек эпохи становления продаж (прошу прощения за неуклюжесть) душ рекламному дьяволу; один из первых крупных его клиентов. Художник, ставший лицом товарной этикетки эпохи модерн.
Нужно ли называть его имя?..

Последнее время он стал дико моден. Ему подражают неумелые, но энтузиастические молодые маляры. Про него пишут. (Избави бог кого-нибудь из дорогих мне людей стать объектом журналистского интереса! Журналистские глупости намного страшнее журналистских расследований). В некой, уже ставшей достоянием поисковиков, далеко не худшей публикации восторженная авторица во первых строках написала: «Альфонс Муха – художник истинно парижский, хотя и вырос в Моравии». Возможно, ему и понравилось бы такое титулование; но я лучше назову его просто самым модным плакатистом эпохи модерн. Самым модным – тогда и сейчас.

Художник он был действительно средний. До Врубеля не дотянуться, несмотря на все врубелевские пробелы и проблемы. Но у него был свой взгляд на то, что можно и нужно делать – и он этот взгляд, не смотря ни на что, реализовал. Принесло ли это ему пользу и удовольствие?.. Не знаю. Принесло ли это ему деньги?.. Мне безразлично. Что же это принесло ему? – моду при жизни и модную славу спустя неполную сотню лет.
Никто, кроме вас, не скажет – да и то лишь самим себе, ибо любое говорение о том кому-нибудь другому будет ложью – нужна ли вам модная слава после ста лет забвения, когда вы уже давно по ту сторону… а лучше сказать: какое дело до всего этого нежильцам едва ли существующего небытия?
Именно потому, что ни их, ни их интереса в том нет, к давно ушедшим приходит слава.
Но слава не бывает доброй. Это только говорится так: «добрая слава». Она, как ничто иное, умеет уничтожить последние следы духа некогда существовавшего человека.

…Я безумно люблю эпоху модерн. Я нездорово привязана к эпохе ар нуво. Если бы я и согласилась на перемену времен, то – все в обмен на неполные двадцать лет конца Золотого и начала Серебряного века. Но, боже мой, - какие же они были глупцы!!!

А хуже всего то, что вот уже ровно полное социологическое поколение как из этого мира изгоняется дух человека, - Дух Бога, которому поклонялись только лучшие из людей. Зато этих лучших было много. Бывало. Будет ли?..

Оставим символизм, акмеиз, модернизм, желтые блузы, футуризм, кубизм и прочее искусствоведам. Есть только одно, что стоит в этом ценить – и что стоит (быть может, слишком далеко) за этим всем: чистая сила человеческого духа, - юная и потому глупая, как подросток; ломающаяся… и, как подросток, сломавшаяся в конце концов.
Но это было. А значит, в каком-то смысле – есть.

О нем говорят музеи. Маленькие очаровательные музеи. Пусть им недостает волшебной силы краеведческого музея Феодосии, где акварели Волошина соседствуют со стихами и рисунками его друзей в духе, - эти музеи волшебны. Будете в Праге, зайдите в музей знаменитого декоратора на Панской. Здесь вы найдете информацию о самом известном в наше время стилисте, человеке, положившем жизнь за идею украшения жизни.
Нет-нет, это не значит ничего.
У него была тяжелая жизнь, и он имел полное право стремиться ее украсить угодным ему образом.


Alphonse Maria Mucha (Альфонс Мария Муха, 1860-1939) родился 24 июля 1860 года в старинном моравском городке Иванчице (Иванчичи).
Создатель «модерна», «югендстиля», «сецесьон», «яцесьон», art nuvo. («Это все одно и то же», по крайней мере, в понимании многих (даже) искусствоведов). А на самом деле - «стиля Мухи».
Отец Альфонса Мухи, Ондрей Муха, был потомственный виноградарь. Впрочем, человек этот был не прост. Иначе как бы это виноградарь стал самым известным в своем городке портным? Мать Альфонса – вторая жена Ондрея, Амалия, дочь небедного мельника, умерла через несколько лет после рождения Альфонса, родив еще двух дочерей. Ондрей Муха жениться в третий раз не стал и все средства направил на воспитание и образование детей. Альфонса отец отправил в лицей в Брно. А когда Альфонсу исполнилось семнадцать, - написал в Пражскую академию искусств с нижайшей просьбой принять его сына в класс живописи.
Альфонс не окончил лицея. Отец его объяснял это слабым здоровьем, однако в архиве лицея сохранился приказ об отчислении Альфонса Мухи «за наглую ложь и постоянные пропуски богослужений». Хорошие оценки у него были только по пению и рисованию.
Из Праги пришел отказ. Далее мы еще вспомним об этом. Альфонс стал мелким служащим в местном суде. Но тяга к искусству была сильнее любых несовершенств. С 1880 года Альфонс работает то в Брно, то в Вене: театральным декоратором, маляром, автором уличных портретов, эскизов стенных инкрустаций. В те времена отделка квартир, роспись по стенам и потолкам была в большой моде, - вот только отличалась от современной куда большей близостью к красоте. Муха так увлекся и так преуспел в этом роде искусства, что был приглашен в замок графа Карла Куэна-Белази в Судетах расписывать интерьеры залов. Замок назывался «Эмманофф» в честь хозяйки, графини Эммы. Муха расписал и некоторые интерьеры графского замка в Грушовани (Моравия). Затем брат хозяина отправил юного оформителя к себе в Тироль, в замок Хандесс. На новом месте работы Альфонсу удавалось не только расписывать фрески, но и регулярно бывать на пленэре, осваивая и оттачивая пейзаж. В горы, на альпийские луга, его обычно сопровождал графский слуга, нагруженный мольбертом и пропитанием. Потом, в дни суетной парижской и нью-йоркской жизни, эти тихие, светлые дни, праздники единения с природой Альфонс не раз вспоминал с особым благоговением.
Тогда же, в 1885 году, по подсказке венского живописца Крэя граф великодушно посылает молодого художника за свой счет в Академию изобразительных искусств, в Мюнхен. А затем - и в парижскую академию Жульена. Впрочем, другие источники говорят о Художественном училище. Итак, в возрасте 25 лет, в 1885 году, Альфонс Муха поступает в мюнхенскую Академию художеств – сразу на третий курс, а через два года уезжает в Париж.
Здесь, в Париже, лишенные свободы движений голосовых связок французы окрестили беднягу славянина МюшА.
В Париж Муха приехал в двадцативосьмилетнем возрасте. Любимым художником он называл Гюстава Моро, его увлечением была история, а отличительными чертами - упорство и сверхъестественное трудолюбие. В первые годы в Париже он исполнял небольшие заказы на оформление журналов, книг, образцов прикладной графики - меню, пригласительных билетов и визитных карточек. Свое первое предложение сделать плакат Альфонс Муха получил в парижской мастерской Лемерсье, где в это время он по счастливой случайности работал с печатниками над оттисками с рисунков своего приятеля.
Постепенно Муха освоился, понял, что работает лучше, интереснее многих. И тут (в 1887 году) его покровитель, граф Куэн, сводит счеты с жизнью, а его родственники сообщают, что прекращают высылку денег.
Муха остался без средств к существованию. Потом в дневниках Альфонс напишет, что это время было для него – неопытного оптимиста – «страшное время трудностей и лишений». Однако оптимизм и душевная чистота как раз и спасают таких, как он. Отцу он пишет восторженные письма, как удачно устроился в качестве иллюстратора в какой-то газете, что у него роскошная квартира и мастерская, и, главное, полно заказов. Своему сводному брату он посылает в Моравию модное пальто, а сестрам – кружева. Сверстники же, жившие тогда рядом с ним, вспоминали, как Муха экономил на еде ради красок.
Он был улыбчив и почти беспечен, общителен и деликатно галантен. Из-за частой работы на пленэре простывал и то и дело болел гриппом, отчего ненавидел холод и осень. Красивый, статный, с загорелой золотистой кожей и белоснежными здоровыми зубами, в борьбе с Парижем этот славянин стал побеждать. В 1891 году у Мухи складываются серьезные отношения с книжными издательствами. В 1892 он на заказ иллюстрирует многотомную «Историю Германии». Критики пишут хвалебные статьи о его «поющей линии», изысканном колорите. И в 1894 году наступил перелом. Ему заказывает афишу сама великая Сара Бернар.
Жанр плаката, с его особыми требованиями к изобразительному строю, истребил все недостатки сложносоставных композиций Мухи, лишив их фабульности и дотошной детализации. Еще одна отличительная черта плакатов Альфонса Мухи - редкая согласованность текстовой графики с изображением. Заслуга Мухи в том, что он ввел текст в структуру листа, наделил его образностью и общей стилевой завершенностью. Поле текста принимает геометрические формы, повторяет арочные изгибы и статичность оснований архитектурных строений, вплетается в локоны женских волос, вписывается в причудливые виньетки. Но важны не эти стилистические особенности, а то, что после Мухи стало невозможным небрежное обращение с надписью на плакате.
Благодаря нашему герою афиша была признана шедевром в своем виде искусства, а художник нашел признание, которое в большой степени было связано с личностью выдающейся французской актрисы Сары Бернар.
Ее влияние на мировоззрение и формирование нового творческого стиля Мухи трудно переоценить. Его готовность к культу Дамы, девы-ангела, феи, демонической женщины, Принцессы Грезы, нашла идеальный объект - в одном лице воплощались все образы, отвечающие умонастроениям и моде тех лет.
В 1895 году актриса заключила договор с художником на выполнение афиш и программ к ее спектаклям. Альфонс Муха подписал свой первый существенный контракт - на целых шесть лет – с театром Сары Бернар "Ренессанс". Все рекламные афиши, панно, календари, программки и прочие декоративные формы будет исполнять для великой Сары только Муха.
Первый же из семи плакатов, выполненных Мухой для Сары Бернар и появившийся на парижских улицах в блеклые январские дни 1895 года, сделал странного славянина знаменитым. Это был сказочный сюжет: слава пришла к неизвестному художнику в один день. Спасибо, конечно, Саре Бернар, - но, что бы и для кого бы ни нарисовал на первом своем по-настоящему тиражном, массовом плакате Муха, он проснулся бы знаменитым.
Для театра Сары Бернар Муха выполнил знаменитую серию литографий афиш («Жизмонда» 1894, «Дама с камелиями» 1896, «Лорензаччо» де Мюссе 1896, «Медея» 1898, «Гамлет»… всего семь афиш).
Эти годы, период их сотрудничества, по праву можно назвать самыми успешными в творчестве Альфонса Мухи. Он занимается сценографией, проектирует театральные костюмы и ювелирные украшения Сары Бернар. Одновременно с этим плодотворно работает в других видах искусства - дизайне мебели, костюмов, интерьеров.
Количество заказов росло с невероятной быстротой, а популярность творчества художника была такова, что почти сразу же заговорили о «феномене Мухи». Появилось понятие «La Femme Muchas», его женские образы вдохновляли поэтов, им посвящали музыкальные вечера. Рисунки и акварели, переведенные в технику литографии, расходились тысячами экземпляров - плакаты, декоративные панно, художественные открытки. Объявленные бесплатным приложением к журналам, эстампы и календари Альфонса Мухи поднимали тиражи изданий «La Plume», «L'Estampe Moderne». Муха не раз с гордостью писал о том, что делал многое, чтобы его искусство было доступным и понятным каждому. А для современников, историков и биографов наступило время сказать: браво, Альфонс! Ты нашел способ вертеть этот мир вокруг себя!
Сара Бернар помогла Мухе реализовать его ювелирные фантазии. Жорж Фуке, знаменитейший в то время парижский ювелир, предложил Мухе сотрудничество по ее рекомендации.
Украшения на театральных афишах Мухи представляли собой утонченную историческую стилизацию в духе подлинных артефактов Средневековья: широкий декоративный пояс, рельефная орденская цепь и богато орнаментированное оружие («Лорензаччо», «Гамлет»). Разработка сценографии спектаклей потребовала от художника изучения исторического и фольклорного материала. И вот театральные украшения и аксессуары появились на рекламных плакатах и декоративных панно в качестве необходимых декоративных элементов.
Образы эффектно подчеркивали самые невероятные драгоценные предметы. Украшения для волос, отдаленно напоминающие диадемы, сложные многоярусные ожерелья, пояса-шателены с подвесками, застежки-аграфы и пластины, плавно переходящие в платье («Брюнетка», «Зодиак» и др.). Сценические украшения, нарисованные воображением художника, определили также тематику серии декоративных панно («Драгоценные камни»).
Оригинальные рисунки Мухи пришлись по душе ювелиру. Надо заметить, что Фуке наступали на пятки не менее именитые ювелиры Р. Лалик и А. Вевер. Последний заказывал эскизы рисовальщику Э. Грассе, - тут-то и подвернулась со своими советами Сара Бернар, и Жорж Фуке нанял Муху в качестве рисовальщика.
И что же?.. Необычные проекты Мухи смутили критиков и вызвали упреки в недостатке связи с текущей модой. Украшения, выполненные Фуке, действительно громоздки и несколько эклектичны, как, например, брошь для корсажа, предназначенная для Сары Бернар, отягощенная гроздями маленьких камешков неправильной формы. Если на афишах эти украшения выглядели убедительно, - как и абсолютно все изображения украшений, сделанные Мухой, - то при воплощении оказались чем-то спорным. Однако мнение это, конечно же, разделили не все. И вот тому подтверждение: серии украшений, выполненные по эскизам Мухи, обеспечили успех Фуке на ряде Всемирных выставок, покорив публику своей новизной.
Самое известное украшение, созданное Фуке по эскизам Мухи – это золотой браслет, соединенный с кольцом с помощью тонкой цепочки. Впервые его изображение появилось на афише к «Медее». Браслет и кольцо шокируют своей натуралистичностью (свернувшиеся кольцом змеи), которую до определенной степени сглаживает экзотика материалов – опалов, рубинов, бриллиантов и эмали.
Но это еще не все. Муха выполнил по заказу Фуке проект оформления нового ювелирного магазина на авеню Ройаль – роскошный «футляр» к его экзотическим сериям. Бронзовое панно на фасаде, витрины, прилавок, кресла, дверные ручки, люстра, вазы, фигуры павлинов, орнаменты плафона, ковры и мозаичные полы, – все это было задумано художником как единый ансамбль «магазина искусств». Этот проект можно считать триумфом декоративного дарования Мухи.
Итак, Сара Бернар многое сделала для Мухи, - но и Муха сделал для Сары более чем много: его плакаты изображали актрису, преображенную мрачноватой и дикой магией; такой портрет – больше, чем комплимент; это – мистика и магия, и не случайно Сара Бернар объездила весь мир именно с плакатами Мухи.
Да, Фортуна улыбнулась художнику. Но чтобы этот сюжет стал возможен, необходимы были некоторые условия. Что было особенного во времени, создавшем Муху?
…Парижская художественная галерея «Салон ста» была организована в 1893 г. и находилась в помещении художественного журнала «La Plume», активно проводившего идеи стиля ар нуво. Знаменитые художники: Боннар, Тулуз-Лотрек, Энсор и др., - выставлялись здесь. Задачей галереи было не только декларирование нового стиля, но «демократизация» изобразительного искусства, получившего название «искусство для дома». Доступны, то есть – недороги, были художественные издания галереи, литографированные альбомы и серии выпусков плакатов и декоративных панно для интерьеров.
Вот откуда родом великий Оформитель: среда, место, поток идеи.
Как вступительный взнос, Альфонс Муха рисует афишу к двадцатой экспозиции «Салона ста». Плакат привел в восторг владельца галереи и имел успех у публики.
(Поход художников на рубеже веков в быт, промышленность, - вот хрустальная туфелька нашей Золушки. Владелец салона, человек, желавший создать среду со вкусами по своему вкусу, - и публика, соответствовавшая замыслу этого создателя публик. Для того времени ситуация более чем обычная, таких «создателей сред» было немало. С ходом своим время утратило этот институт).
…За две недели было продано семь тысяч эстампов.
Рекламные афиши и более мелкие литографии Мухи становятся классикой жанра. Стиль art nouveau, вопреки расхожему мнению, возможно, родился и не от Мухи; но Муха громче всех объявил о его рождении. Более того: он преданнее всех поддерживал огонь и больше всех вложил в тот тигель, из которого, как фараонова змея, выполз потом этот самый ар нуво, - и ар нуво стал «стилем Мухи».
Муха ввел в практику формат. Осмыслил его и активно этим осознанием пользовался. Основа «линейки образов» Мухи – образ Дамы (la femme Muchas – женщины Мюша, выразились французы). Да, его линию (это уже в художническом, а не в маркетологическом смысле) ни с чем невозможно спутать. Но есть еще и своя пропорция – вертикальный вытянутый лист; отказ от прямых углов, только волна, ветка, гибкость; арабески, драпировки, локоны – все это в строжайшей продуманности, где каждая мелочь играет строго определенную ей создателем роль: мастерская стилизация элементов в единой гармонии. Эффектные, безупречные композиции. Сложные, словно поблекшие от времени цвета, золото и серебро (дань «византизму»), – вот почему ему пришлось разрабатывать собственную технику литографии. Как пишут теперь о Мухе: «Отрабатывая детали, ставшие его авторским стилем, - умеренный символизм, легкий налет мистицизма, чувственность в рамках приличия и обнаженность модели в границах дозволенного, - он безошибочно следовал конъюнктуре. Преодолев ортодоксальность академизма, он сохранил верность ему. Сухой натурализм Муха преобразовал в ирреальность, воплощая призыв Поля Верлена: «Почти бесплотность предпочти всему, что слишком плоть и тело»». И все это – с упорством, сознанием, силой и направлением эмоций, в рекламной картинке не встречающихся ни до, ни после. (И слава богу). Он знал, почему и что делал, и подавал знак тому, кто сможет его понять.
Он поднял на высоты искусства то, что всегда было и будет только торговлей, - и для этого ему было дано время соответствующих тонов.
Рисунки и акварели художника, переведенные в технику литографии, расходились тысячами экземпляров. Популярность творчества Мухи была невероятна. На афишных тумбах, на улице, в кабинетах признанных эстетов, в дамских будуарах и салонах простых обывателей – повсюду можно было встретить его литографии. Это была роскошь, своей дешевизной доступная всем сословиям общества, это была гармония, безупречность которой признавала и радикальная художественная богема, и недалекая в своем большинстве публика.
Первым большим показом творческих работ Альфонса Мухи стала выставка его произведений в 1897 г. все в том же «Салоне ста»: 448 рисунков, плакатов и эскизов; к выставке был выпущен специальный номер «La Plume» с воспроизведением работ Мухи.

(плакат к выставке)
В пластическом и композиционном решении плаката к выставке художник верен ранее найденным приемам. Может быть, несколько сдержанней используя в листе декоративную и колористическую насыщенность, он нагружает лист элементами символики. Меняется образ героини, здесь это миловидная скромная девушка в моравском чепце – настоящая его муза. Этот женский тип белокурой славянки – то лукавой чаровницы, то стыдливой девы – будет часто сменять образ томной светской красавицы.


Муха Альфонс
Ликер «Отшельница»
Гордая и одухотворенная, как Жанна Д\'Арк, чувственная и влекущая сказочная соблазнительница легко касается рукой бутылки ликера «Отшельница». Орнамент в виде круга заключает ее голову в подобие нимба и придает очаровательнице ореол божественной красоты. Рекламный плакат в бледных акварельных тонах написан длинными вьющимися мазками и выдержан в элегантной стилистике модерна…
из газет

В конце ХIХ века плакат был признан явлением искусства, а литография – полноценной художественной техникой. И заслуга Мухи в этом самая прямая, хотя и не самая главная. Ведь он буквально «встал на плечи гигантов», принявшихся рисовать афишки вместо картин. Группу Тулуз-Лотрека я поминала уже; однако не говорила, что она не была единственной. Коней XIX века отличился тем, что искусство двинулось вниз – в попытке поднять вверх то, что считалось дном.
Это была великолепная идея, но время потребителей смело ее, как и все прочие следы великолепных идей, - любых и всяких.
Однако вернемся к нашему оформителю.
Международные выставки афиш в Париже, Вене, Кракове, Санкт-Петербурге, Нью-Йорке и распространение специализированных периодических изданий принесли мировую известность чешскому автору. На международной выставке афиш зимой 1897-98 гг. в Санкт-Петербурге впервые были показаны 18 плакатов Альфонса Мухи; однако популярность образов Мухи в России была несравнимо больше этого скромного числа.
В 1898 году некое волжское пароходство заключило контракт с фирмой "Рюенар" на рекламу шампанского, и плакат Мухи отправился странствовать по России, так что его стиль потом можно было видеть во всех российских цирюльнях и лавочках.
Вернемся, однако, в Париж.
В 1894 г. в Париже адвокатом Эдмоном Бенуа-Леви было основано Народное общество изящных искусств. Общество занималось просветительской деятельностью: лекции по изобразительному искусству, доклады и обычные для того времени, но малопонятные нам как форма информационного взаимодействия дискуссии. Альфонс Муха со всем свойственным ему энтузиазмом принимал участие в организации практических занятий для молодых художников. Муха выпустил несколько сборников адаптированных эскизов художественных предметов – мебели, посуды, светильников и украшений – предназначенных для промышленного тиражирования. «Бедные тоже имеют право на красоту» - девиз Мухи, оставшийся с ним на всю жизнь.
Красочные графические серии Альфонса Мухи ("Времена года", 1896; "Цветы", 1897; "Месяцы", 1899; "Звезды", 1902; все работы - акварель, тушь, перо) тиражируются в виде арт-постеров до сих пор – и сейчас все больше. С 1896 по 1902 Альфонс Муха создает серию декоративных панно.
Последние годы XIX века. Одна за другой проходят выставки Альфонса Мухи; печать отзывается с восторгом. Слава приносит кое-какие достаток и положение в обществе; Муха становится наконец владельцем художественной мастерской и, по обычаю того времени, как человек на пике моды, принят большим светом.
Вам кажется, что я иронизирую? Нет. Альфонс Муха - автор собственной технологии выполнения цветных литографий. Сфера рабочих интересов Мухи стремится к всеохватности. Графика, живопись, рисунок, скульптура, оформление театральных спектаклей, эскизы ювелирных изделий, иллюстрация, фотография, архитектурные проекты, педагогическая деятельность, книги...
В 1900 году на Всемирной выставке в Париже павильон Боснии и Герцеговины был выстроен и оформлен по его проекту.
В 1902 Альфонс Муха издает «Декоративные документы», а в 1905 – «Декоративные образы» - путеводитель оформителя по Миру Мухи.
В 1909 Муха возвращается в Чехию; исполняет росписи плафона в префектуре Праги (1910) и работает над циклом "Славянская эпопея" - большой серией исторических картин, в которых традиционный фольклорный стиль дополняется оттенками жесткого символизма. Кстати, одна из них была создана под влиянием поездки Альфонса Мухи в Россию, которую он очень любил. Картина называется «Отмена крепостного права».В 1921 он выставляет эти полотна в Бруклинском музее в Нью-Йорке , в 1936году выставка его работ проходит в Париже.
В 1904 Муха уезжает в США.
«Парижский период» Мухи закончился прежде, чем, собственно, его жизнь в Париже, куда он время от времени возвращался до 1922 года. Искусствоведы ограничили этот период 1894 – 1903 гг. Именно в «парижский период» создано все, что создало громкую славу стилю и имени Мухи. Эстамп, литография и плакат создали славу Мухи, - а Муха создал им новый мир. Открыл им новые блистающие пространства. Но вечная нехватка средств… И Муха бежал из Парижа в Америку – в надежде не только заработать, но и освободиться. Зависимость от коммерческого заказа – вот что мучало его.

С днем рождения!