И снова утеряны записи года жизни: все ваши не произнесенные вслух, но отправленные, чувства, порывы, тоска, пьяные сожаления и непьяные прощания и прощения...

Письма Кошке. О Кошкиных лапах и мерзнущих хвостах, "выздоравливай, рыжь полосатая".. Неизлечимо.
Сказали мне, что дорога эта ведет к океану отчаяния, и я повернул вспять.. С тех пор бреду я лишь крутыми извилистыми тропами..

Письма Дидоне. Под ветер, разгоняющий сухой песок, и нескончаемые часы на балконе в ожидании корабля...
"высылаю руку и сердце телеграммой тчк"
"... что независимо от времени года ларра тебя любит странною любовью"
"чувствую себя как первая рыба, у которой растут ноги"

Письма.
Если бы ты знала ЮЛКА как МНЕ тебя не хватает в этом дурдоме адском..
Как всегда, выделенное МНЕ. И как всегда, после всех слов о - письмо о новом человеке, новой надежде. Снова чужая, несмотря на то, что "хотел проглотить тебя всю, чтобы ты жила у меня под сердцем, той страстью на грани..", и Олимп, и ...
Последний стих свой подарила тебе - Бескрайнее чувство севера - ты его единовластный читатель, так как так и не вспомнила ни строчки, кроме первой и бессвязно болтающейся третьей..

Мне, человеку, так сильно привязанному к собственному прошлому, жизнь снова и снова доказывает: есть только одно направление - вперед. И подчищает следы. И я даже чувствую приближение этого момента, всегда - возникает смутное, а затем и сильное желание все переписать, сохранить... На память? Подстраховаться от возможного стирания. вымывания из...

Не нужно. Все должно остаться там, где оно было.