привелся случай найти цитату в "Kотловане" - читаю. Фантастическое по обилию смылов произведение!!!! здесь можно копать не одну дисертацию. (или для меня так велика одна тема), в частности по психологическому пр-ву.
Вот лишь одна цитата, о причине бессоницы "...и лег там животом вниз, чтобы уснуть и расстаться с собою. Но для сна нужен был покой ума, доверчивость его к жизни, прощение прожитого горя, а Вощев лежал в сухом напряжении сознательности".
В этом смысле (всеобъемности) писатели-поэты похожи на женщин. Они вбирают из культуры самые сущностные смыслы - мы их видим и поражаемся, а они не знают как это у них получается, как это специально воспроизвести.

P.S.:наверно это важно, чтобы талант к писательству не становился профессиональным, наверно в этом есть смысл (дневник Б.). И нельзя навязчиво хвалить, можно спугнуть замечательные строки. Нужно тонко-тонко, обозначить внимание.

Состояние: замечательная пасмурная погода (для работы)