Я боюсь воды. Боюсь, что когда-нибудь подойду к озеру – и увижу вместо воды небо. И тогда я пойму, что нет пути назад. И тогда я пойму, что единственный выход – прыгать. И сделаю шаг.
Мой конь боится воды. Боится, что когда-нибудь подойдёт к озеру – и там, где я увижу небо, он увидит бездну. И тогда он прыгнет за мной следом. И он полетит – не вверх, но вниз.

И мы пьём воду из тьмы колодца. Мы добываем каждый глоток из недр земли, глядя в пустыню, и пьём воду, закрывая глаза. Мы пьём сок земного сердца.
Мы знаем, что вода – это жизнь. И мы знаем, что когда не станет воды, не станет нас – мы уйдём, как солнце, что закатывается каждый вечер.

Мой конь Сабир - цвета кофе. Он пахнет раскалённым песком и потом. Никто не знает, что он есть на самом деле. Познать человека может только человек. Познать коня может только Бог. Мне лишь дана благодать видеть, как ночью отражаются звёзды в конских глазах, а днём блестят на шкуре бриллианты песка. Он всегда мчится вперёд, помня о том, что придёт срок – и он взлетит вверх, вернув себе прежний образ. Он станет дыханием.

Моя судьба – это Дорога. Всегда мудрая, живая и меняющаяся, всё же иногда она засыпает. И тогда по ней можно идти – осторожно, по краю. Нет нарисованных человеком карт, которые предсказали бы, что будет ожидать нас за поворотом, за горизонтом, за порогом ночи. Лишь одна карта хранит тайны Пути.
Эта карта – небо.