Обещанная загадка, традиционно из 80-х:

Этот звук был слышен только там...
Звук-настроение, звук-визитная карточка.
Кому-то безразличен, кому-то причиняющий нестерпимую боль, но его можно было услышать только в одних и тех же местах...
В середине девяностых волшебный звук пропал, и сейчас в тех самых местах его больше нет. Осталось всё почти по прежнему, всё, кроме этого звука... Иногда, находясь рядом, я вспоминаю как звучали те места, и в уголках рта появляется едва заметная ностальгическая улыбка...
Ну а мой вопрос, уважаемые знатоки 80-х, вы и сами поняли...