-- Инода мне кажется, что ты очень одинок. -- Вдруг сказала она.

Я задумался.

Общения мне хватает, есть хорошие собеседники, -- немного, но есть; а их никогда и не бывает много. Есть с кем поболтать в курилке про работу и не только. Скучать не приходится, работа вполне занимает; да и получаю я -- простите, что касаюсь столь низменного вопроса -- столько, что всегда могу купить себе какое-нибудь немудрящее развлечение, начиная от книги и заканчивая ну хотя бы поездкой в Питер.

В то же время внешние признаки одиночества как будто бы соблюдены: ни с кем почти не встречается, нигде не бывает, питается на работе или в ресторанчике, круг общения довольно узок, характер спокойный, нордический.

В то же время, опять таки, понятно, что человек моего склада не может сознательно выбрать одиночество; а я хорошо помню, что сам сделал свою жизнь такой, какая она сейчас. Человек моего склада может выбрать... нет, не свободу; свободы мне вседа хватало той, что есть внутри меня; не свободу, а, скорее, покой.

В общем, я ответил ей отрицательно.