мы сидели в кафе. за соседним столиком приткнулась парочка, мальчик - просто загляденье. некоторым удаётся быть - опуская все остальные прилагательные - идеальными. я смотрел на них и думал, как повезло его девочке. обычно, наверно, говорят наоборот, как повезло ему, а в их случае - ей. и она ему, кстати, очень подходила. чувствует ли она это неравноправие?
я бы никогда не смог быть таким, и не смог бы дружить с таким. печально.
в порядке стенограммы: безумное желание тебя. хотя, нет. не в порядке стенограммы. сидеть в кафе - это, конечно, хорошо. чувствуешь себя каким-нибудь сартром, наблюдаешь публику. а внутри тебя тем временем простирается пустота, а в ней - ты, и от беспомощности становится страшно, от мысли о невозможности взаимностии, от силы любви, и ты видишь: столик, и крышка у него мраморная, и мрамор даже, похоже, настоящий, и сейчас ты или положишь свою ладонь на ладонь того, кто сидит перед тобой и в чьи глаза ты счастлив смотреть сейчас и хочешь смотреть всегда, и вот ещё губы, к которым ты хочешь прильнуть, и когда вы гуляете вдвоём по похолодавшим и снова оледенелым и пустым улицам, пустота и оледенение которых как нельзя более точно отражают то, что внутри тебя, а потом вы расстаётесь, и улицы ещё более пусты, не спеша идёшь домой, рассматривая поэтичный и серый заводской квартал, и не находишь даже среди самих цепочек мыслей ничего, что бы приблизилось к тебе или приблизило к тебе или описало тебя - а что бы тогда сказать губами, голосом, словами - какие слова нужны, чтобы сказать, что я чувствую? так что или ты сейчас положишь свою ладонь на его ладонь и вопьёшься в его губы и вдохнёшь его волосы, или свой распухший череп раскроишь о крышку стола и оставишь всё необъяснённым, с растекающейся между покалеченными предметами сервировки кровью. слов нет, чтобы сказать, как ты его любишь, зато жить без него этот вечер, отпускать его, даже зная, что увидитесь завтра - как будто каждый раз расстаётесь навсегда. а потом напишешь абзац, и как будто тем, чем и поделиться-то ни с кем, кроме него самого, невозможно, поделился с кем-то, и так потихоньку двигаешься по времени.