дневник заведен 30-10-2017
постоянные читатели [197]
8-) СТИКС, Aeteni, Afterlife, Amalia_grande, Andrew_Clean, antgralea, AntiMiau, apple strudel, barber, BetSi, Blixa, Busi, carpe diem, Charly, chaykayf, Control_Freak, cucu, Darth Kenoby, DeadMorozz, denika, diandi, Dragalpina, Dreaming Orchid, elpis, Emilia, Eos Princess, ESPOIRA, Fand_sidhe_, Farrant1, Gisselle, Hamaan, Hard Angel, Ikura, Illusion_, im_hidar, Innuendo, Intrigante, investigator, iona, irade, Ivalber, jess_nata, jultschik, jyfMob-raccob-1jijpa, katsu_me, Kayale, kiyokomori, Kretik, LA3APb, Lady Winter, Lana_K, Lazy, le soir, Lediprava, Lheire, LNX, lola-lisa, Lotos_Mifril, Lupita, Maou, Margiat, Margiat_31, Maribelle, MarinaKit, miju, Mindalle, moonshine, mysoli, Mystery V, Nastile, natalja, nedo, nette Nixe, Njra, nut, oleksana, Olinka, pelmeschka, pinky rabbit, Platuss, Poxyam, Princessen, Ptenchik, Puolukka, Pushok, Q-River, raccvet, Ramon, riniya_me, Roshni, Royal Heart, Rozzy, Russa_mirs, sealena, sevasta, She, shoo, skolkare, skysea, sky_unltd, Smith Betty, Snnanagfashtalli, Snow, Sol-veyg, Solveig, sugar-n-sweets, Svetkin, sw_fish, S_I_R_I, tagetes, Talest, Tanarri, tentation, Terra Siberia, Test123, the_Dark_One, Tig-renok, triber-nefrit, Tutti Mint, Ubuntu, Ulitkin, Undina, Valentina, vampirenok gosha, Victory, Vladimirovna_123, Volkodav, vvol, Wildberry, ysnyvshaya, yuyuyu13, yu_lia_lia, Zabava, ZaRRaZZa, zlatik-plus, Zulus, Авантюристка, Ангулема, Анри, Апре1ь, Афина Пилада, бабайка, Белейшая Мышь, Белька, Брюнъ, Ведьма с Портобелло, Веселый Джокер, Вишневая, Вэл Ли, голоса в моей голове, Гравитация, Динго, Еще одна Кошка, Зоряна, индрик зверь, кАрАпУзькА, Кассиопея, Каштанка, Кирара, Кьянти, Ланочка ПМ, Лейриаль, ленивец ёж, Ленчка, Лунари Окка, мирная скво, Мокошь, некто Пат, нолик, О-20, Осчастье, Патсталом, Подаренка, Призрак джедая, Пчела, пэтэ, Резеда, РыжаяТигра, Санькина мать, Семик, Собака серая, Счастье есть, Татьянин день, Тень в сумерках, тери из нави, Теша, ТотКтоЯеСтЬ, Украдка, Филина, хидэ, Хильда Я, Холька, ШанКа, Экселенц, ЭлектроФенек, ЭльфИла, _Mila_
8-) СТИКС, Aeteni, Afterlife, Amalia_grande, Andrew_Clean, antgralea, AntiMiau, apple strudel, barber, BetSi, Blixa, Busi, carpe diem, Charly, chaykayf, Control_Freak, cucu, Darth Kenoby, DeadMorozz, denika, diandi, Dragalpina, Dreaming Orchid, elpis, Emilia, Eos Princess, ESPOIRA, Fand_sidhe_, Farrant1, Gisselle, Hamaan, Hard Angel, Ikura, Illusion_, im_hidar, Innuendo, Intrigante, investigator, iona, irade, Ivalber, jess_nata, jultschik, jyfMob-raccob-1jijpa, katsu_me, Kayale, kiyokomori, Kretik, LA3APb, Lady Winter, Lana_K, Lazy, le soir, Lediprava, Lheire, LNX, lola-lisa, Lotos_Mifril, Lupita, Maou, Margiat, Margiat_31, Maribelle, MarinaKit, miju, Mindalle, moonshine, mysoli, Mystery V, Nastile, natalja, nedo, nette Nixe, Njra, nut, oleksana, Olinka, pelmeschka, pinky rabbit, Platuss, Poxyam, Princessen, Ptenchik, Puolukka, Pushok, Q-River, raccvet, Ramon, riniya_me, Roshni, Royal Heart, Rozzy, Russa_mirs, sealena, sevasta, She, shoo, skolkare, skysea, sky_unltd, Smith Betty, Snnanagfashtalli, Snow, Sol-veyg, Solveig, sugar-n-sweets, Svetkin, sw_fish, S_I_R_I, tagetes, Talest, Tanarri, tentation, Terra Siberia, Test123, the_Dark_One, Tig-renok, triber-nefrit, Tutti Mint, Ubuntu, Ulitkin, Undina, Valentina, vampirenok gosha, Victory, Vladimirovna_123, Volkodav, vvol, Wildberry, ysnyvshaya, yuyuyu13, yu_lia_lia, Zabava, ZaRRaZZa, zlatik-plus, Zulus, Авантюристка, Ангулема, Анри, Апре1ь, Афина Пилада, бабайка, Белейшая Мышь, Белька, Брюнъ, Ведьма с Портобелло, Веселый Джокер, Вишневая, Вэл Ли, голоса в моей голове, Гравитация, Динго, Еще одна Кошка, Зоряна, индрик зверь, кАрАпУзькА, Кассиопея, Каштанка, Кирара, Кьянти, Ланочка ПМ, Лейриаль, ленивец ёж, Ленчка, Лунари Окка, мирная скво, Мокошь, некто Пат, нолик, О-20, Осчастье, Патсталом, Подаренка, Призрак джедая, Пчела, пэтэ, Резеда, РыжаяТигра, Санькина мать, Семик, Собака серая, Счастье есть, Татьянин день, Тень в сумерках, тери из нави, Теша, ТотКтоЯеСтЬ, Украдка, Филина, хидэ, Хильда Я, Холька, ШанКа, Экселенц, ЭлектроФенек, ЭльфИла, _Mila_
цитатник:
- • лента
Четверг, 20 Декабря 2018 г.
14:26
А мои первая, седьмая и восьмая жены еще утром предупредили меня, что хотели бы со мной посоветоваться о покупках к празднику Луны.
– Хорошо, Ло, я опрошу служанок.
Провожая коллегу до дверей, судья снова заговорил:
– Праздник станет радостью для твоих детей, Ло. Сколько их у тебя?
Ло широко усмехнулся.
– Одиннадцать мальчиков и шесть девочек, – гордо объявил он. Но тут лицо его помрачнело, – Видишь ли, у меня восемь жен. Нелегкое бремя, Ди. Свою административную карьеру я начал только с тремя женами, но ты же знаешь, как бывает. На стороне завязывается дружба, и начинает казаться, что удобнее поселить даму в домике на своем дворе. А потом не успеваешь опомниться, как она уже формально заняла положение второй жены! И грустно видеть, как изменения в положении влияют на женский характер, Ди. Когда я вспоминаю, какой милой и уступчивой была моя восьмая жена, пока танцевала в «Сапфировом приюте»…
(с) "Поэты и убийство" Ван Гулик
О, этот приятный мир китайских чиновников)))))))))
– Хорошо, Ло, я опрошу служанок.
Провожая коллегу до дверей, судья снова заговорил:
– Праздник станет радостью для твоих детей, Ло. Сколько их у тебя?
Ло широко усмехнулся.
– Одиннадцать мальчиков и шесть девочек, – гордо объявил он. Но тут лицо его помрачнело, – Видишь ли, у меня восемь жен. Нелегкое бремя, Ди. Свою административную карьеру я начал только с тремя женами, но ты же знаешь, как бывает. На стороне завязывается дружба, и начинает казаться, что удобнее поселить даму в домике на своем дворе. А потом не успеваешь опомниться, как она уже формально заняла положение второй жены! И грустно видеть, как изменения в положении влияют на женский характер, Ди. Когда я вспоминаю, какой милой и уступчивой была моя восьмая жена, пока танцевала в «Сапфировом приюте»…
(с) "Поэты и убийство" Ван Гулик
О, этот приятный мир китайских чиновников)))))))))
@темы [ цитаты ]
Комментарии [5]
Среда, 19 Декабря 2018 г.
16:19
"Эрвана завораживало классическое клише «безумного психиатра» – он находил в нем ту же логику, что и в собственной профессии: можно ли стать хорошим копом, не будучи потенциальным преступником? Чтобы промерить глубины бездны, нужно знать ее или, по крайней мере, подойти к ней максимально близко. Морван всегда говорил: «Они болезнь, мы вакцина: в нас одни и те же микробы»." (с) "Конго Реквием" Жан-Кристоф Гранже
Я не знаю, чем я руководствовалась, начав читать Африканскую дилогию Гранже в качестве условно "рождественского чтива", но до сих пор написать на ЛЛ отзыв не могу - без матерных слов не получается, а там я стараюсь обходиться без обсценной лексики.
Но это, видимо, мощное окончание читательского сезона 2018.
Вряд ли что-то переплюнет.
Я не знаю, чем я руководствовалась, начав читать Африканскую дилогию Гранже в качестве условно "рождественского чтива", но до сих пор написать на ЛЛ отзыв не могу - без матерных слов не получается, а там я стараюсь обходиться без обсценной лексики.
Но это, видимо, мощное окончание читательского сезона 2018.
Вряд ли что-то переплюнет.
Пятница, 30 Ноября 2018 г.
15:34
"И был еще один ключевой момент, важность и парадоксальность которого я осознал лишь через годы. Союз знал, как сделать из Украины Родину. А вот Украина без Союза так и не смогла ею остаться…" (с) М.Елизаров "Библиотекарь"
@темы [ цитаты ]
Вторник, 20 Ноября 2018 г.
15:59
— Но, Лайонел, — сказала Энджи, — если бы вы сообщили о Хелен в «Детское благополучие» достаточное число раз, я уверена, суд позволил бы вам с Беатрис удочерить Аманду.
Лайонел усмехнулся, а Раерсон, глядя на Энджи, медленно покачал головой.
— Что? — сказала она.
Раерсон откусил щипчиками кончик сигары.
— Мисс Дженнаро, лишить мать родительских прав можно только в таких штатах, как Юта и Алабама, при условии, что мать — лесбиянка. — Он закурил сигару и покачал головой. — От себя добавлю: это невозможно.
— Как же так? — возразила Энджи. — А если мать постоянно пренебрегает исполнением родительских обязанностей?
Раерсон снова грустно покачал головой:
— В этом году в Вашингтоне (округ Коламбия) одной женщине вернули все родительские права на ребенка, которого она, можно сказать, почти и не видела. Он с рождения жил у приемных родителей. Биологическая мать, осужденная уголовница, родила его, будучи на пробации в связи с убийством другого своего ребенка, дожившего до зрелого возраста в шесть недель. Эта полуторамесячная девочка плакала от голода, и мамаша решила, что, пожалуй, хватит. Удушила ее, выкинула в мусорный бак и поехала на шашлыки. У этой же женщины есть еще двое детей, одного воспитывают родители отца, другого усыновила чужая семья. Все четверо детей от разных отцов. Мать, отбывшая всего год-другой срока за убийство дочери, теперь — не сомневаюсь, ответственно — воспитывает ребенка, забранного у любящих приемных родителей. Они обращались в суд, ходатайствуя о предоставлении им прав опекунов. Это, — закончил Раерсон, — невыдуманная история. Посмотрите в газетах.
— Чушь собачья, — сказала Энджи.
— Нет, это — правда, — сказал Раерсон.
— Как это может быть?.. — Руки Энджи, лежавшие на столе, соскользнули с него и повисли вдоль туловища, а взгляд устремился в пространство.
— Это — Америка, — сказал Раерсон, — где всякая взрослая женщина имеет полное и неотъемлемое право съесть своих отпрысков.
(с) Деннис Лихэйн "Прощай, детка, прощай"
Лайонел усмехнулся, а Раерсон, глядя на Энджи, медленно покачал головой.
— Что? — сказала она.
Раерсон откусил щипчиками кончик сигары.
— Мисс Дженнаро, лишить мать родительских прав можно только в таких штатах, как Юта и Алабама, при условии, что мать — лесбиянка. — Он закурил сигару и покачал головой. — От себя добавлю: это невозможно.
— Как же так? — возразила Энджи. — А если мать постоянно пренебрегает исполнением родительских обязанностей?
Раерсон снова грустно покачал головой:
— В этом году в Вашингтоне (округ Коламбия) одной женщине вернули все родительские права на ребенка, которого она, можно сказать, почти и не видела. Он с рождения жил у приемных родителей. Биологическая мать, осужденная уголовница, родила его, будучи на пробации в связи с убийством другого своего ребенка, дожившего до зрелого возраста в шесть недель. Эта полуторамесячная девочка плакала от голода, и мамаша решила, что, пожалуй, хватит. Удушила ее, выкинула в мусорный бак и поехала на шашлыки. У этой же женщины есть еще двое детей, одного воспитывают родители отца, другого усыновила чужая семья. Все четверо детей от разных отцов. Мать, отбывшая всего год-другой срока за убийство дочери, теперь — не сомневаюсь, ответственно — воспитывает ребенка, забранного у любящих приемных родителей. Они обращались в суд, ходатайствуя о предоставлении им прав опекунов. Это, — закончил Раерсон, — невыдуманная история. Посмотрите в газетах.
— Чушь собачья, — сказала Энджи.
— Нет, это — правда, — сказал Раерсон.
— Как это может быть?.. — Руки Энджи, лежавшие на столе, соскользнули с него и повисли вдоль туловища, а взгляд устремился в пространство.
— Это — Америка, — сказал Раерсон, — где всякая взрослая женщина имеет полное и неотъемлемое право съесть своих отпрысков.
(с) Деннис Лихэйн "Прощай, детка, прощай"
@темы [ цитаты ]
Воскресенье, 30 Сентября 2018 г.
15:05 Книги-2018: Сентябрь
73. Алан Брэдли «Я вещаю из гробницы» (Флавия де Люс-5) 9/10
И хотя я притомилась от серии и после этой книги отложила ее снова в сторону, но «Я вещаю» - лучшая книга из пяти первых книг цикла.
74. Питер Джеймс «Убийственно просто» 6/10
75. Паоло Бачигалупи «Разрушители кораблей» 10/10
Люблю Бачигалупи нежно.
76. Паоло Бачигалупи «Затонувшие города» 10/10
Продолжение цикла «Разрушитель кораблей» - все тот же мир, полный боли и убогости. Мир, в котором идет гражданская война.
77. Анна Александровна Матвеева «Завидное чувство Веры Стениной» 6/10
История двух подруг. Каждая идет к своему счастью тем путем, какими может и на какой способна, но помимо этого самого пути есть еще и одни – две девочки, потом две девушки, потом две женщины. Соперничество и зависть, череда мужчин, дети. Смерти и рождения. А еще творчество.
Где-то я все это уже читала…
78. Мэгги О’Фаррелл «Рука, что впервые держала мою» 7/10
Очень винтажная книга, сказала я себе, а потом посмеялась, посмотрев в какой серии она написана. Тут есть прошлое и есть настоящее, и еще стук пишушей машинки, старые журналы и запах моря. Есть семейные драмы со скелетами в шкафах, есть детские травмы и трагедии, которые накладывают свои отпечатки на происходящее.
79. Джонатан Коу «Номер 11» 9/10
Имя Джонатана Коу возникло в контексте «триумвирата британцев», который включат в себя еще и Элтона Бена, и Кристофера Тэйлора Бакли. Уже дочитав «Номер 11» я вспомнила, что читала еще и «Пока не выпал дождь», который меня совершенно не впечатлил. И хорошо, что я развидела, иначе бы не стала приступать к книге, а она реально неплоха.
80. Фрэнсис Хардинг «Дерево лжи» 7/10
Видимо, этот месяц для меня – месяц наблюдения за человеческими пороками и от зависти и «Завидного чувства» я перешла к лжи и её «Дереву».
И хотя я притомилась от серии и после этой книги отложила ее снова в сторону, но «Я вещаю» - лучшая книга из пяти первых книг цикла.
показать
В ней соблюден баланс между исторической, детективной и химической линиями, семейные ценности расцвели бурным цветом, а девочка-в-первой-книге-социопатка оказалась просто не обласканным ребенком. Немного даже жаль, ибо про социопатов читать интереснее.
74. Питер Джеймс «Убийственно просто» 6/10
показать
Насколько была интересной завязка (мальчишник, четыре друга зарыли в гробу где-то в лесу жениха, оставив ему виски и порножурнал, и по дороге в бар оптом насмерть убились), настолько затянутое и нудное повествование.
Предсказуемо, скучно и банально.
Предсказуемо, скучно и банально.
75. Паоло Бачигалупи «Разрушители кораблей» 10/10
Люблю Бачигалупи нежно.
показать
Очень сложно сказать новое слово в постапокалиптике, но даже на это нелегком поприще можно быть уникальным и узнаваемым. У Паоло Бачигалупи, несомненно, есть свой стиль, который зацепил меня еще сто лет назад на «Девочке-флейте».
Интерес автора лежит не только в плоскости изучения человеческой природы в условиях энергетического кризиса и общего ужаса положения, но еще и в сфере генетических экспериментов и выведение «измененных людей» - селекция, выборка, дрессура.
«Разрушитель кораблей» - первая книга цикла, каждую книгу которого можно читать самостоятельно – они связаны между собой только миром и весьма условно одним из персонажей. «Разрушителя» относят к литературе «young adult», но это не совсем подростковое чтиво, хотя основные действующие лица – подростки.
Просто мир, в котором дети стали основной рабочей силой, ибо крепко не каждый из них доживет до взрослого возраста. Дети-солдатики, дети-рабочие, дети-проституты, дети-кормильцы. Взрослые – это счастливчики, выжившие случайно, либо обладающие уникальными знаниями (медицина, военное дело).
Это жуткий и жестокий мир, в котором голод и травмы – непременная часть ежедневного бытия. Это наркотики, это тяжелый труд, полный опасностей, это выживание. Расслоение между богатыми жителями городов и бедными провинциями ужасающее. И тем страшнее все то, что и сейчас на земном шаре полно таких вот стран. В книге действие происходит на Американском континенте, но больше напоминает трущобную Азию в ее худшем проявлении.
И посреди этой убогости живут люди. С их мечтами и стремлениями, с их страстями и страхами, с их подлостью, жадностью и завистью.
Это книга о людях и о том, что даже в самой лютой грязи есть место светлому и чистому, которое пробивается в самых неожиданных местах.
Это очень интересная книга и интересна она прежде всего теми этическими задачами, которые вынужденно решают эти самые дети.
Интерес автора лежит не только в плоскости изучения человеческой природы в условиях энергетического кризиса и общего ужаса положения, но еще и в сфере генетических экспериментов и выведение «измененных людей» - селекция, выборка, дрессура.
«Разрушитель кораблей» - первая книга цикла, каждую книгу которого можно читать самостоятельно – они связаны между собой только миром и весьма условно одним из персонажей. «Разрушителя» относят к литературе «young adult», но это не совсем подростковое чтиво, хотя основные действующие лица – подростки.
Просто мир, в котором дети стали основной рабочей силой, ибо крепко не каждый из них доживет до взрослого возраста. Дети-солдатики, дети-рабочие, дети-проституты, дети-кормильцы. Взрослые – это счастливчики, выжившие случайно, либо обладающие уникальными знаниями (медицина, военное дело).
Это жуткий и жестокий мир, в котором голод и травмы – непременная часть ежедневного бытия. Это наркотики, это тяжелый труд, полный опасностей, это выживание. Расслоение между богатыми жителями городов и бедными провинциями ужасающее. И тем страшнее все то, что и сейчас на земном шаре полно таких вот стран. В книге действие происходит на Американском континенте, но больше напоминает трущобную Азию в ее худшем проявлении.
И посреди этой убогости живут люди. С их мечтами и стремлениями, с их страстями и страхами, с их подлостью, жадностью и завистью.
Это книга о людях и о том, что даже в самой лютой грязи есть место светлому и чистому, которое пробивается в самых неожиданных местах.
Это очень интересная книга и интересна она прежде всего теми этическими задачами, которые вынужденно решают эти самые дети.
76. Паоло Бачигалупи «Затонувшие города» 10/10
Продолжение цикла «Разрушитель кораблей» - все тот же мир, полный боли и убогости. Мир, в котором идет гражданская война.
показать
В этой книге действующие лица тоже подростки, но дочитав ее, я поняла, что не они – основные персонажи.
Война. Вот что становится объектом интереса автора. И это ужасно. Война со всей ее грязью, кровью, бесчеловечным обращением, ужасами и общей бессмысленностью.
Это очень тяжелая книга. Тяжелая тем, что война рассматривается со всех сторон – с экономической и политической, с точки зрения победителей и побежденных, с точки зрения правил и их отсутствий. Здесь ломают людей, отнимая у них человеческие личности и превращая в пушечное мясо, беспощадное и ненужное. Здесь уничтожат будущее – его просто нет там, где война ведется ради войны и наживы тех, кто зарабатывает на ней. Здесь каждый персонаж отвратителен. Кто-то в своей наивности и беспечности, кто-то в расчётливости и манипулятивности, что-то в невинности, а кто-то в обреченности.
Это лучшая антивоенная книга, прочитанная мною за последнее время. К последней странице проникаешься омерзением к происходящему. И становишься пацифистом.
Но это настолько оказалась настолько тяжелой лично для меня, что третью книгу я пока отложила. Не могу.
Война. Вот что становится объектом интереса автора. И это ужасно. Война со всей ее грязью, кровью, бесчеловечным обращением, ужасами и общей бессмысленностью.
Это очень тяжелая книга. Тяжелая тем, что война рассматривается со всех сторон – с экономической и политической, с точки зрения победителей и побежденных, с точки зрения правил и их отсутствий. Здесь ломают людей, отнимая у них человеческие личности и превращая в пушечное мясо, беспощадное и ненужное. Здесь уничтожат будущее – его просто нет там, где война ведется ради войны и наживы тех, кто зарабатывает на ней. Здесь каждый персонаж отвратителен. Кто-то в своей наивности и беспечности, кто-то в расчётливости и манипулятивности, что-то в невинности, а кто-то в обреченности.
Это лучшая антивоенная книга, прочитанная мною за последнее время. К последней странице проникаешься омерзением к происходящему. И становишься пацифистом.
Но это настолько оказалась настолько тяжелой лично для меня, что третью книгу я пока отложила. Не могу.
77. Анна Александровна Матвеева «Завидное чувство Веры Стениной» 6/10
История двух подруг. Каждая идет к своему счастью тем путем, какими может и на какой способна, но помимо этого самого пути есть еще и одни – две девочки, потом две девушки, потом две женщины. Соперничество и зависть, череда мужчин, дети. Смерти и рождения. А еще творчество.
Где-то я все это уже читала…
показать
Ах, да… Элена Ферранте!
Настолько похоже, что я даже год выпуска полезла смотреть. Увы, «Завидное чувство» было вторым. Только там была литература, здесь – картины (хорошая, кстати, линия, мне было жаль, что ей уделено меньше времени и усилий, чем она того заслуживает), там Италия, здесь – Россия, там послевоенный хаос, здесь лихие 90-е, которые вполне себе герои со всей их грязью, нищетой, разрухой.
Вторичность. Для меня это было печалью. На фоне Ферранте (я а я не могла не сравнивать, ибо очень, очень похоже) смотрится как реферат.
Да, акценты расставлены по-другому. Да, ощущение от книги другое. Если Ферранте своим эпичным произведением исследовала природу дружбы, в принципе, осмысляя и рефлексируя, то Анна Матвеева сконцентрировалась на одном. Возможно поэтому налет некой липкости сопровождает текст. Очень неприятно погружаться в отношения героини с ее милой зверушкой. Очень неприятно смотреть, как для человека именно эти отношения становятся самыми важными в жизни. И поэтому очень многое другое теряется из виду. Но это такая книга – книга о зависти.
Я не в претензии к автору по поводу схожести сюжетов. Просто потому что особого сюжета в книге нет. И это, пожалуй, второй минус. Потому что из пункта А в пункт Б поезд не только не доехал, он даже не выехал. Потому что вместо поезда была дырявая лодка без весел и паруса. Девочка-семиклассница или умудренная жизнью женщина – за прошедшие годы не изменилось ничего. Главная героиня не изменилась, ибо все, на что она была способна – вздыхать на тему «завидовать нехорошо». Почему не хорошо? Не важно. Очень здорово автор придумала персонализировать зависть, чтобы не копаться в ее сути, в том самом, что заставляет человека переживать снова и снова. Персонализация хороша для обуздания зверушки. Но она абсолютно бесполезна для того, чтобы эту зверушку изгнать. Просто потому что персонализации закрывают дорогу рефлексиям. И это самое удручающее. Прочитать много страниц, чтобы столкнуться с пустотой. Увы.
После Ферранте меня накрыло катарсисом, и я несколько недель донимала друзей своими размышлениями. Анна Матвеева не сказала мне ничего нового и ничего не осталось.
К чести автора могу сказать, что написана книга чудесно. От самого процесса чтения я получила массу удовольствия и язык – это лучшее, что в ней есть.
И картины. И мне было искренне жаль, что настоящее «завидное чувство» было нужно всего лишь для создания брата-близнеца летучей мыши.
Настолько похоже, что я даже год выпуска полезла смотреть. Увы, «Завидное чувство» было вторым. Только там была литература, здесь – картины (хорошая, кстати, линия, мне было жаль, что ей уделено меньше времени и усилий, чем она того заслуживает), там Италия, здесь – Россия, там послевоенный хаос, здесь лихие 90-е, которые вполне себе герои со всей их грязью, нищетой, разрухой.
Вторичность. Для меня это было печалью. На фоне Ферранте (я а я не могла не сравнивать, ибо очень, очень похоже) смотрится как реферат.
Да, акценты расставлены по-другому. Да, ощущение от книги другое. Если Ферранте своим эпичным произведением исследовала природу дружбы, в принципе, осмысляя и рефлексируя, то Анна Матвеева сконцентрировалась на одном. Возможно поэтому налет некой липкости сопровождает текст. Очень неприятно погружаться в отношения героини с ее милой зверушкой. Очень неприятно смотреть, как для человека именно эти отношения становятся самыми важными в жизни. И поэтому очень многое другое теряется из виду. Но это такая книга – книга о зависти.
Я не в претензии к автору по поводу схожести сюжетов. Просто потому что особого сюжета в книге нет. И это, пожалуй, второй минус. Потому что из пункта А в пункт Б поезд не только не доехал, он даже не выехал. Потому что вместо поезда была дырявая лодка без весел и паруса. Девочка-семиклассница или умудренная жизнью женщина – за прошедшие годы не изменилось ничего. Главная героиня не изменилась, ибо все, на что она была способна – вздыхать на тему «завидовать нехорошо». Почему не хорошо? Не важно. Очень здорово автор придумала персонализировать зависть, чтобы не копаться в ее сути, в том самом, что заставляет человека переживать снова и снова. Персонализация хороша для обуздания зверушки. Но она абсолютно бесполезна для того, чтобы эту зверушку изгнать. Просто потому что персонализации закрывают дорогу рефлексиям. И это самое удручающее. Прочитать много страниц, чтобы столкнуться с пустотой. Увы.
После Ферранте меня накрыло катарсисом, и я несколько недель донимала друзей своими размышлениями. Анна Матвеева не сказала мне ничего нового и ничего не осталось.
К чести автора могу сказать, что написана книга чудесно. От самого процесса чтения я получила массу удовольствия и язык – это лучшее, что в ней есть.
И картины. И мне было искренне жаль, что настоящее «завидное чувство» было нужно всего лишь для создания брата-близнеца летучей мыши.
78. Мэгги О’Фаррелл «Рука, что впервые держала мою» 7/10
Очень винтажная книга, сказала я себе, а потом посмеялась, посмотрев в какой серии она написана. Тут есть прошлое и есть настоящее, и еще стук пишушей машинки, старые журналы и запах моря. Есть семейные драмы со скелетами в шкафах, есть детские травмы и трагедии, которые накладывают свои отпечатки на происходящее.
показать
В этой книге есть очень много всего – семейные отношения, мужчины и женщины, ревность и глупость, ошибки и предательства, инфантилизм и материнство.
Эта книга вмещает в себя почти все, что я люблю.
Но при этом она «недо».
Повествование ведется чудовищным языком короткими убогими предложениями с бесконечными повторами, и ритм их поначалу меня сильно раздражал. Семейные саги все же лучше рассказывать за уютным разговором, а не на бегу. К концу я просто вчиталась, но удовольствия, какое может быть от хорошего языка, не получено.
Герои неплохи, но в них, в каждом, отсутствует хоть какие-то потуги к мыслительному процессу, поэтому они картонные и не выходят за рамки «персонажей». Ни один из них не берется думать о своей жизни. Кто-то заламывает руки, кто-то впадает в спячку, кто-то зарывает голову в песок. Но ни одной мысли по поводу происходящего или каких-то выводов нет.
Поэтому книга пуста. Она как фантик, в котором нет конфетки. Без рефлексий, события просто нанизаны, как сохнущее белье на веревке, но они не влияют ни на что. Из пункта А в пункт Б, по расписанию.
От этого повествование становится скучным, а сюжет плоским.
И я совершенно определенно не понимаю, за что книге присуждена премия.
Это уровень Джоджо Мойес и Сары Джио. Я очень люблю обеих дам, с удовольствием читаю их истории (не все, но в основном). Но при этом сознаю, что это уровень литературного фастфуда.
Так что премия, видимо, из разряда «Лучший бургер года»)
Эта книга вмещает в себя почти все, что я люблю.
Но при этом она «недо».
Повествование ведется чудовищным языком короткими убогими предложениями с бесконечными повторами, и ритм их поначалу меня сильно раздражал. Семейные саги все же лучше рассказывать за уютным разговором, а не на бегу. К концу я просто вчиталась, но удовольствия, какое может быть от хорошего языка, не получено.
Герои неплохи, но в них, в каждом, отсутствует хоть какие-то потуги к мыслительному процессу, поэтому они картонные и не выходят за рамки «персонажей». Ни один из них не берется думать о своей жизни. Кто-то заламывает руки, кто-то впадает в спячку, кто-то зарывает голову в песок. Но ни одной мысли по поводу происходящего или каких-то выводов нет.
Поэтому книга пуста. Она как фантик, в котором нет конфетки. Без рефлексий, события просто нанизаны, как сохнущее белье на веревке, но они не влияют ни на что. Из пункта А в пункт Б, по расписанию.
От этого повествование становится скучным, а сюжет плоским.
И я совершенно определенно не понимаю, за что книге присуждена премия.
Это уровень Джоджо Мойес и Сары Джио. Я очень люблю обеих дам, с удовольствием читаю их истории (не все, но в основном). Но при этом сознаю, что это уровень литературного фастфуда.
Так что премия, видимо, из разряда «Лучший бургер года»)
79. Джонатан Коу «Номер 11» 9/10
Имя Джонатана Коу возникло в контексте «триумвирата британцев», который включат в себя еще и Элтона Бена, и Кристофера Тэйлора Бакли. Уже дочитав «Номер 11» я вспомнила, что читала еще и «Пока не выпал дождь», который меня совершенно не впечатлил. И хорошо, что я развидела, иначе бы не стала приступать к книге, а она реально неплоха.
показать
Номер 11 – это, прежде всего, ироничная и очень талантливо написанная история про то множество связей, которыми опутано наше общество. Эдакая теория шести рукопожатий. И в этом смысле мистико-детективная линия очень метафорична. Иногда достаточно того, что люди выгуливают собак)
И Коу, наверное, не был бы поощряем и продвигаем, если бы не напихал в свою книгу невероятное количество социальных вопросов и проблем.
Тут уже на любой вкус. Мне сложно вспомнить, какую тему автор не пощупал, и, наверное, не останется читателя, который бы не нашел свой персональный якорь.
А то, как автор раскрывает карты, сдавая и сдавая еще, превращает серию рассказов в увлекательный поиск соответствий и подобий.
Лично от меня великий респект автору, что история стала чудесным ассорти, а не превратилась во вчерашний «оливье».
Очень неплохо.
Единственный минус – целевая аудитория. Для детей и подростков, эта книжка слишком серьезна, для людей взрослых – проста. Идеальный читатель, как по мне, студент факультета общественных наук, а я – не он)
«Он полагал, что для каждого поколения наступает момент, когда оно теряет невинность. Политическую невинность. Для нашего поколения этим моментом стала смерть Дэвида Келли. До тех пор мы скептически относились к войне в Ираке и подозревали, что правительство не говорит всей правды. Но в тот день, когда умер Келли, мы будто окончательно прозрели: власть прогнила. Самоубийство ли, убийство, не важно. Погиб хороший человек, и убила его ложь об этой войне. Вот так. И с тех пор уже нельзя было делать вид, что страной управляют достойные люди.»
И Коу, наверное, не был бы поощряем и продвигаем, если бы не напихал в свою книгу невероятное количество социальных вопросов и проблем.
Тут уже на любой вкус. Мне сложно вспомнить, какую тему автор не пощупал, и, наверное, не останется читателя, который бы не нашел свой персональный якорь.
А то, как автор раскрывает карты, сдавая и сдавая еще, превращает серию рассказов в увлекательный поиск соответствий и подобий.
Лично от меня великий респект автору, что история стала чудесным ассорти, а не превратилась во вчерашний «оливье».
Очень неплохо.
Единственный минус – целевая аудитория. Для детей и подростков, эта книжка слишком серьезна, для людей взрослых – проста. Идеальный читатель, как по мне, студент факультета общественных наук, а я – не он)
«Он полагал, что для каждого поколения наступает момент, когда оно теряет невинность. Политическую невинность. Для нашего поколения этим моментом стала смерть Дэвида Келли. До тех пор мы скептически относились к войне в Ираке и подозревали, что правительство не говорит всей правды. Но в тот день, когда умер Келли, мы будто окончательно прозрели: власть прогнила. Самоубийство ли, убийство, не важно. Погиб хороший человек, и убила его ложь об этой войне. Вот так. И с тех пор уже нельзя было делать вид, что страной управляют достойные люди.»
80. Фрэнсис Хардинг «Дерево лжи» 7/10
Видимо, этот месяц для меня – месяц наблюдения за человеческими пороками и от зависти и «Завидного чувства» я перешла к лжи и её «Дереву».
показать
Что касается дерева и общей концепции познания путем скармливания лжи растению – эта линия неплоха, и хотя местами занятна, но меня совершенно не зацепила. На месте дерева может быть любое растение-психоделик, вызывающее расщепление сознания и суть явления не нова.
И дерево тут – повод поговорить о природе правды, о цене вопроса и о прочих сопутствующих явлениях, что само по себе прекрасно, но именно тут несколько притянуто за уши.
Мне же гораздо интереснее было читать все остальное.
И для меня эта история стала историей взросления девочки-подростка во времена викторианской Англии, когда женщины были не совсем людьми, скорее наоборот.
Эта книга пропитана двумя явлениями: ложью и феминизмом. Но даже несмотря на то, что под финал и первого, и второго стало как-то чересчур, история крушения мира, законченного детства, утраты иллюзий и невинности – не физиологической, а той, которая значительно более ценная.
Гибель отца – единственного авторитета, вокруг которого вертелся весь мир 14-летней Фейт, привел не только к тому, что ей пришлось искать убийц, но к тому, что ей пришлось пересмотреть все, что окружает: близких людей, методы воспитания, отношения и связи, мотивы и устремления, собственные желания, искать союзников, интриговать и совершать многое другое, что обычно не делают 14-летние девочки. Фейт из этой истории очень напомнила мне чуть подросшую Флавию де Люс, если бы она росла немного в другой обстановке. Острый ум и бесстрашие, страсть, которая двигает процессы – все это прекрасно. И отдельно прекрасен мир 14-летней девочки, которая вроде бы взрослая – пришлось повзрослеть, но которая слишком еще мала, чтобы понимать какие-то базовые правила игры, принятые во взрослом мире.
То, как выстраиваются отношения с матерью, с братом, те обвинения, что прозвучали в адрес матери и решения, что были приняты в отношении брата – все это для Фейт становится ступеньками в том самом познании, что касается глобальных процессов, не только детективной составляющей.
Некоторые моменты мне показались ложными – при всей той задаче, что взвалила на себя девочка, то, как она себя ведет в указанную эпоху, мне кажется, привело бы к иным результатам. И поэтому, хотя книга мне понравилась, но читала я ее без восторга – я не сильно люблю книги, рассчитанные на определенную целевую аудиторию.
Но история неплохая.
И дерево тут – повод поговорить о природе правды, о цене вопроса и о прочих сопутствующих явлениях, что само по себе прекрасно, но именно тут несколько притянуто за уши.
Мне же гораздо интереснее было читать все остальное.
И для меня эта история стала историей взросления девочки-подростка во времена викторианской Англии, когда женщины были не совсем людьми, скорее наоборот.
Эта книга пропитана двумя явлениями: ложью и феминизмом. Но даже несмотря на то, что под финал и первого, и второго стало как-то чересчур, история крушения мира, законченного детства, утраты иллюзий и невинности – не физиологической, а той, которая значительно более ценная.
Гибель отца – единственного авторитета, вокруг которого вертелся весь мир 14-летней Фейт, привел не только к тому, что ей пришлось искать убийц, но к тому, что ей пришлось пересмотреть все, что окружает: близких людей, методы воспитания, отношения и связи, мотивы и устремления, собственные желания, искать союзников, интриговать и совершать многое другое, что обычно не делают 14-летние девочки. Фейт из этой истории очень напомнила мне чуть подросшую Флавию де Люс, если бы она росла немного в другой обстановке. Острый ум и бесстрашие, страсть, которая двигает процессы – все это прекрасно. И отдельно прекрасен мир 14-летней девочки, которая вроде бы взрослая – пришлось повзрослеть, но которая слишком еще мала, чтобы понимать какие-то базовые правила игры, принятые во взрослом мире.
То, как выстраиваются отношения с матерью, с братом, те обвинения, что прозвучали в адрес матери и решения, что были приняты в отношении брата – все это для Фейт становится ступеньками в том самом познании, что касается глобальных процессов, не только детективной составляющей.
Некоторые моменты мне показались ложными – при всей той задаче, что взвалила на себя девочка, то, как она себя ведет в указанную эпоху, мне кажется, привело бы к иным результатам. И поэтому, хотя книга мне понравилась, но читала я ее без восторга – я не сильно люблю книги, рассчитанные на определенную целевую аудиторию.
Но история неплохая.
Комментарии [1]
Среда, 29 Августа 2018 г.
16:37
"Нравится нам это или нет, нам всегда принадлежит активная роль в том, что происходит с нами и внутри нас. Мы всегда интерпретируем смысл каждого мгновения и каждого события. Мы всегда выбираем ценности, которыми живем, и критерии, с помощью которых оцениваем события. Зачастую одно и то же событие может быть и хорошим, и плохим: все зависит от взгляда на него. Еще раз повторимся: мы всегда делаем выбор, осознаем мы это или нет. Всегда."
"Можно винить кого-то за вашу ситуацию, но это не означает, что он несет за нее ответственность. Ответственность несете вы сами. Возможно, в вашем несчастье виноваты многие. Но ответственность за него не несет никто. Ибо вы сами выбираете, как смотреть и реагировать на вещи, как оценивать их. Вы всегда выбираете критерий, в свете которого будете осмыслять события." (с) Марк Мэнсон "Тонкое искусство пофигизма"
"Можно винить кого-то за вашу ситуацию, но это не означает, что он несет за нее ответственность. Ответственность несете вы сами. Возможно, в вашем несчастье виноваты многие. Но ответственность за него не несет никто. Ибо вы сами выбираете, как смотреть и реагировать на вещи, как оценивать их. Вы всегда выбираете критерий, в свете которого будете осмыслять события." (с) Марк Мэнсон "Тонкое искусство пофигизма"
@темы [ цитаты ]
13:36 Это просто прекрасно
..."Счастье всегда имеет оборотную сторону медали — проблемы. И это нормально. Мне кажется, мы очень часто хотим получить счастье в чистом, дистиллированном виде, но так не бывает.
" Человек, с которым вы вступаете в брак, — это человек, с которым вы ссоритесь. Дом, который вы покупаете, — это дом, который вы ремонтируете. Работа вашей мечты — источник ваших стрессов. Всякий раз приходится жертвовать: то, от чего мы чувствуем себя хорошо, есть и то, от чего почувствуем себя плохо. То, что мы приобретаем, есть то, что мы потеряем. То, что создает наш позитивный опыт, определит наш негативный опыт."
"Счастье — это постоянный труд, ибо решение проблем — это постоянный труд, и ответы на сегодняшние проблемы закладывают основу для проблем завтрашнего дня. "
"Подлинное счастье наступает, лишь когда вы находите проблемы, которые вам нравится иметь и решать...Зачастую единственная разница между болезненной проблемой и приятной проблемой состоит в том, что последнюю мы выбрали сами и готовы нести за нее ответственность."
То есть, главный вопрос, на который следует ответить в жизни — это тот, о котором обычно никто и не задумывается: "Какой боли вы бы хотели в жизни? Ради чего хотели бы биться?» Ибо это в большей степени определяет характер нашей жизни" (с) "Тонкое искусство пофигизма"
" Человек, с которым вы вступаете в брак, — это человек, с которым вы ссоритесь. Дом, который вы покупаете, — это дом, который вы ремонтируете. Работа вашей мечты — источник ваших стрессов. Всякий раз приходится жертвовать: то, от чего мы чувствуем себя хорошо, есть и то, от чего почувствуем себя плохо. То, что мы приобретаем, есть то, что мы потеряем. То, что создает наш позитивный опыт, определит наш негативный опыт."
"Счастье — это постоянный труд, ибо решение проблем — это постоянный труд, и ответы на сегодняшние проблемы закладывают основу для проблем завтрашнего дня. "
"Подлинное счастье наступает, лишь когда вы находите проблемы, которые вам нравится иметь и решать...Зачастую единственная разница между болезненной проблемой и приятной проблемой состоит в том, что последнюю мы выбрали сами и готовы нести за нее ответственность."
То есть, главный вопрос, на который следует ответить в жизни — это тот, о котором обычно никто и не задумывается: "Какой боли вы бы хотели в жизни? Ради чего хотели бы биться?» Ибо это в большей степени определяет характер нашей жизни" (с) "Тонкое искусство пофигизма"
@темы [ цитаты ]
Воскресенье, 12 Августа 2018 г.
14:37
"Пересматривай свои архивы. Осознание события в кадре приходит много времени спустя. С новым опытом открывается новое прошлое. И настоящее тоже изменяется." (с) Annie Leibovitz
@темы [ цитаты ]
Комментарии [2]
Четверг, 9 Августа 2018 г.
14:15 Жоэль Диккер «Правда о деле Гарри Квеберта»
...Со вчерашнего дня, если вы в курсе, у нас новый президент, красивый, черный и страшно популярный. По моим расчетам, его будут подавать нам под разными соусами еще как минимум неделю. В эту неделю ни для кого, кроме него, места не останется. Значит, сейчас бесполезно связываться с прессой, нам в лучшем случае достанется пара строк среди новостей о задавленных собачках. То есть с прессой я свяжусь через неделю, эта неделя у вас есть. Естественно, если вдруг шайка южан в остроконечных колпаках не ухлопает нашего нового президента; тогда мы не попадем на первую полосу еще целый месяц (с)
Если бы мне пришлось характеризовать эту книгу одним словом, то я бы сказала, что это самая интересная книга, которую я читала в последнее время.
Начавшись унылым гундежом писателя про отсутствие вдохновения и неписец, она опровергает собственное правило №1: «Книга должна захватывать читателя с первых же страниц». Первые страницы в ней достаточно скучны.
Но продравшись сквозь них, становится более, чем захватывающе.
И чем дальше – тем все интереснее и интереснее.
Что было бы, если бы «Лолиту» написал Стивен Кинг и «Кто же убил пятнадцатилетнюю Нолу Келлерган»?
Вот, примерно эти и были фоновыми мыслями.
Но они не отвлекали – я с удовольствием следила за повествованием.
Эта книга настолько о разном, и настолько хороша, что я закончила читать с ощущением «литературной сытости»: тут есть и первое, и второе, и компот, и даже вишенка на тортике.
Это книга о писателях и творчестве. О литературном процессе и отношениях с издателями, об отношениях с музой и о ежедневной рутине.
Это книга о славе. О писательских амбициях и том, что же это для писателя.
Это книга о людях. Которые очень разные и живые – среди нет хороших и плохих, потому что все ни - настоящие. Мою личную номинацию взяла мамаша Маркуса, потому что нет тех слов, которыми я могу описать это чудо. Но это я так, а на деле, каждый человек, просто каждый раскроется в процессе повествования с таких разных сторон, что я периодически восхищенно распахивала глаза – ну, надо же!
Это книга – квест, книга – путешествие. То самое, которое не про географию, а про души. От человека к человеку, от разговора к разговору. Каждая встреча, каждая беседа – и в награду Маркус получает паззл для своей картины. И – о, боже, это воистину прекрасная история – почти никогда паззл не вставляется с первого раза туда, где он должен быть. В этой книге очень много ниточек, и можно предполагать, куда выведет каждая из них, но лучше этого не делать – отдельное удовольствие просто следовать за текстом. Автор совершенно мастерски играет с читателем. "Совы - не то, чем кажутся" (с))))
Это книга о любви. «Это история мужчины, полюбившего очень юную девушку. Она мечтала об их прекрасном будущем. Хотела, чтобы они жили вместе, чтобы он стал великим писателем и университетским профессором, чтобы у них был пес цвета солнца».
Это история о родителях, которые не желали знать правду о своем ребенке.
Это история о богатом наследнике, который в молодости был негодяем...
Это история о человеке, который мечтал стать великим писателем ....
Это очень, очень интересная история и, однозначно, открытие для меня нового писателя.
Немного прекрасного
Если бы мне пришлось характеризовать эту книгу одним словом, то я бы сказала, что это самая интересная книга, которую я читала в последнее время.
Начавшись унылым гундежом писателя про отсутствие вдохновения и неписец, она опровергает собственное правило №1: «Книга должна захватывать читателя с первых же страниц». Первые страницы в ней достаточно скучны.
Но продравшись сквозь них, становится более, чем захватывающе.
И чем дальше – тем все интереснее и интереснее.
Что было бы, если бы «Лолиту» написал Стивен Кинг и «Кто же убил пятнадцатилетнюю Нолу Келлерган»?
Вот, примерно эти и были фоновыми мыслями.
Но они не отвлекали – я с удовольствием следила за повествованием.
Эта книга настолько о разном, и настолько хороша, что я закончила читать с ощущением «литературной сытости»: тут есть и первое, и второе, и компот, и даже вишенка на тортике.
Это книга о писателях и творчестве. О литературном процессе и отношениях с издателями, об отношениях с музой и о ежедневной рутине.
Это книга о славе. О писательских амбициях и том, что же это для писателя.
Это книга о людях. Которые очень разные и живые – среди нет хороших и плохих, потому что все ни - настоящие. Мою личную номинацию взяла мамаша Маркуса, потому что нет тех слов, которыми я могу описать это чудо. Но это я так, а на деле, каждый человек, просто каждый раскроется в процессе повествования с таких разных сторон, что я периодически восхищенно распахивала глаза – ну, надо же!
Это книга – квест, книга – путешествие. То самое, которое не про географию, а про души. От человека к человеку, от разговора к разговору. Каждая встреча, каждая беседа – и в награду Маркус получает паззл для своей картины. И – о, боже, это воистину прекрасная история – почти никогда паззл не вставляется с первого раза туда, где он должен быть. В этой книге очень много ниточек, и можно предполагать, куда выведет каждая из них, но лучше этого не делать – отдельное удовольствие просто следовать за текстом. Автор совершенно мастерски играет с читателем. "Совы - не то, чем кажутся" (с))))
Это книга о любви. «Это история мужчины, полюбившего очень юную девушку. Она мечтала об их прекрасном будущем. Хотела, чтобы они жили вместе, чтобы он стал великим писателем и университетским профессором, чтобы у них был пес цвета солнца».
Это история о родителях, которые не желали знать правду о своем ребенке.
Это история о богатом наследнике, который в молодости был негодяем...
Это история о человеке, который мечтал стать великим писателем ....
Это очень, очень интересная история и, однозначно, открытие для меня нового писателя.
Немного прекрасного
Комментарии [7]
Вторник, 7 Августа 2018 г.
08:04
— Ты знаешь великого Джека Лондона?
— Писателя? Да. И какая связь?
— Я вчера вечером видела про него документальный фильм. Какое счастье, что я посмотрела эту передачу, просто подарок небес! Представляешь, он женился на секретарше! На своей секретарше! И кого я сегодня встречаю? Твою секретаршу! Это знак, Марки! Она вполне ничего, а главное, битком набита эстрогенами! Уж я-то знаю, женщины это чувствуют. Она фертильна, послушна, она тебе каждые девять месяцев будет рожать по младенцу! Я ее научу, как воспитывать детей, и они будут совсем такие, как я хочу! Чудесно, правда?
(с) "Правда о деле Гарри Квеберта" Жоэль Диккер
— Писателя? Да. И какая связь?
— Я вчера вечером видела про него документальный фильм. Какое счастье, что я посмотрела эту передачу, просто подарок небес! Представляешь, он женился на секретарше! На своей секретарше! И кого я сегодня встречаю? Твою секретаршу! Это знак, Марки! Она вполне ничего, а главное, битком набита эстрогенами! Уж я-то знаю, женщины это чувствуют. Она фертильна, послушна, она тебе каждые девять месяцев будет рожать по младенцу! Я ее научу, как воспитывать детей, и они будут совсем такие, как я хочу! Чудесно, правда?
(с) "Правда о деле Гарри Квеберта" Жоэль Диккер
@темы [ цитаты ]
Комментарии [1]
Понедельник, 6 Августа 2018 г.
09:12
Однажды в четверг, в конце октября, Гарри Квеберт начал свою лекцию так:
— Дамы и господа, всех нас очень волнует то, что сейчас происходит в Вашингтоне, верно? Дело Левински… Представьте себе, за всю историю Соединенных Штатов Америки со времен Джорджа Вашингтона отмечены лишь две причины для досрочного прекращения президентских полномочий: либо какая-нибудь выдающаяся мерзость, как у Ричарда Никсона, либо смерть. До сих пор девять президентов досрочно покинули свой пост по одной из этих двух причин: Никсон подал в отставку, а остальные восемь умерли, причем половина из них были убиты. Но теперь к этому списку может добавиться третья причина — фелляция. Оральный секс, минет, отсос. И все спрашивают себя, может ли наш могучий президент оставаться нашим могучим президентом со спущенными штанами. Вот что страстно интересует Америку: истории про секс, истории про мораль. Америка — это пиписькин рай. Вот увидите, пройдет несколько лет, и никто не вспомнит, что Клинтон поднял нашу развалившуюся экономику, грамотно управлялся с республиканским большинством в сенате или заставил Рабина и Арафата пожать друг другу руки. Зато все будут помнить про дело Левински, ибо минеты, дамы и господа, навсегда врезаются в память. Ну да, наш президент любит, чтобы ему время от времени откачивали шишку. И что? Он безусловно не одинок. Кто из вас тоже это любит?
Гарри замолчал и обвел глазами аудиторию. Повисла долгая пауза: большинство студентов созерцали свои ботинки. Джаред, сидевший рядом со мной, даже зажмурился, чтобы не встретиться с ним глазами. А я — я поднял руку. Я сидел в задних рядах, и Гарри, указывая на меня пальцем, провозгласил:
— Встаньте, мой юный друг. Встаньте, чтобы все вас видели, и поделитесь с нами своими мыслями.
Я встал на стул и гордо выпрямился.
— Я очень люблю минеты, профессор. Мое имя Маркус Гольдман, и мне нравится, когда меня сосут. Как нашему славному президенту.
Гарри сдвинул на кончик носа очки для чтения и взглянул на меня с интересом. Позже он признавался: «Когда я увидел вас в тот день, Маркус, увидел гордого, крепкого юношу, стоящего на стуле, я подумал: черт, какой крутой чувак». Но тогда он просто спросил:
— Скажите, молодой человек: вы любите давать сосать мальчикам или девочкам?
— Девочкам, профессор Квеберт. Я примерный гетеросексуал и примерный американец. Благослови Бог нашего президента, секс и Америку!
Ошарашенная аудитория разразилась хохотом и аплодисментами. Гарри был в восторге. Он заявил, обращаясь к моим товарищам:
— Видите, теперь уже никто не будет относиться к бедному мальчику по-прежнему. Все станут говорить: а, это тот поганец, который любит сосалки. Плевать на его таланты, плевать на его достоинства, он так навсегда и останется мистером Минетом. (Он снова повернулся ко мне.) А теперь, мистер Минет, не сообщите ли вы нам, почему вы пустились в подобные признания, когда у ваших товарищей хватило такта промолчать?
— Потому, профессор Квеберт, что в пиписькином раю секс может вас погубить, а может и вознести на вершину. А теперь, когда все взоры прикованы ко мне, я имею счастье вам сообщить, что пишу отличные рассказы и что их печатают в университетском журнале, номера которого можно будет купить всего за пять долларов по окончании лекции у выхода из аудитории.
После лекции Гарри подошел ко мне. Студенты расхватали весь мой запас экземпляров журнала; он купил последний.
— Сколько вы продали? — спросил он.
— Все, что было, пятьдесят экземпляров. И мне заказали еще сотню, с предоплатой. Я платил за них по два доллара, а перепродал по пять. То есть заработал четыреста пятьдесят долларов. Не говоря уж о том, что один из членов редколлегии журнала только что предложил мне стать его главным редактором. Он говорит, что я сделал журналу невероятную рекламу и что он в жизни не видел ничего подобного. Ах да, чуть не забыл: добрый десяток девиц оставили мне свой номер телефона. Вы правы, мы живем в пиписькином раю. И каждому из нас остается только с умом этим пользоваться.
Он улыбнулся и протянул мне руку (с) "Правда о деле Гарри Квеберта" Жоэль Диккер
— Дамы и господа, всех нас очень волнует то, что сейчас происходит в Вашингтоне, верно? Дело Левински… Представьте себе, за всю историю Соединенных Штатов Америки со времен Джорджа Вашингтона отмечены лишь две причины для досрочного прекращения президентских полномочий: либо какая-нибудь выдающаяся мерзость, как у Ричарда Никсона, либо смерть. До сих пор девять президентов досрочно покинули свой пост по одной из этих двух причин: Никсон подал в отставку, а остальные восемь умерли, причем половина из них были убиты. Но теперь к этому списку может добавиться третья причина — фелляция. Оральный секс, минет, отсос. И все спрашивают себя, может ли наш могучий президент оставаться нашим могучим президентом со спущенными штанами. Вот что страстно интересует Америку: истории про секс, истории про мораль. Америка — это пиписькин рай. Вот увидите, пройдет несколько лет, и никто не вспомнит, что Клинтон поднял нашу развалившуюся экономику, грамотно управлялся с республиканским большинством в сенате или заставил Рабина и Арафата пожать друг другу руки. Зато все будут помнить про дело Левински, ибо минеты, дамы и господа, навсегда врезаются в память. Ну да, наш президент любит, чтобы ему время от времени откачивали шишку. И что? Он безусловно не одинок. Кто из вас тоже это любит?
Гарри замолчал и обвел глазами аудиторию. Повисла долгая пауза: большинство студентов созерцали свои ботинки. Джаред, сидевший рядом со мной, даже зажмурился, чтобы не встретиться с ним глазами. А я — я поднял руку. Я сидел в задних рядах, и Гарри, указывая на меня пальцем, провозгласил:
— Встаньте, мой юный друг. Встаньте, чтобы все вас видели, и поделитесь с нами своими мыслями.
Я встал на стул и гордо выпрямился.
— Я очень люблю минеты, профессор. Мое имя Маркус Гольдман, и мне нравится, когда меня сосут. Как нашему славному президенту.
Гарри сдвинул на кончик носа очки для чтения и взглянул на меня с интересом. Позже он признавался: «Когда я увидел вас в тот день, Маркус, увидел гордого, крепкого юношу, стоящего на стуле, я подумал: черт, какой крутой чувак». Но тогда он просто спросил:
— Скажите, молодой человек: вы любите давать сосать мальчикам или девочкам?
— Девочкам, профессор Квеберт. Я примерный гетеросексуал и примерный американец. Благослови Бог нашего президента, секс и Америку!
Ошарашенная аудитория разразилась хохотом и аплодисментами. Гарри был в восторге. Он заявил, обращаясь к моим товарищам:
— Видите, теперь уже никто не будет относиться к бедному мальчику по-прежнему. Все станут говорить: а, это тот поганец, который любит сосалки. Плевать на его таланты, плевать на его достоинства, он так навсегда и останется мистером Минетом. (Он снова повернулся ко мне.) А теперь, мистер Минет, не сообщите ли вы нам, почему вы пустились в подобные признания, когда у ваших товарищей хватило такта промолчать?
— Потому, профессор Квеберт, что в пиписькином раю секс может вас погубить, а может и вознести на вершину. А теперь, когда все взоры прикованы ко мне, я имею счастье вам сообщить, что пишу отличные рассказы и что их печатают в университетском журнале, номера которого можно будет купить всего за пять долларов по окончании лекции у выхода из аудитории.
После лекции Гарри подошел ко мне. Студенты расхватали весь мой запас экземпляров журнала; он купил последний.
— Сколько вы продали? — спросил он.
— Все, что было, пятьдесят экземпляров. И мне заказали еще сотню, с предоплатой. Я платил за них по два доллара, а перепродал по пять. То есть заработал четыреста пятьдесят долларов. Не говоря уж о том, что один из членов редколлегии журнала только что предложил мне стать его главным редактором. Он говорит, что я сделал журналу невероятную рекламу и что он в жизни не видел ничего подобного. Ах да, чуть не забыл: добрый десяток девиц оставили мне свой номер телефона. Вы правы, мы живем в пиписькином раю. И каждому из нас остается только с умом этим пользоваться.
Он улыбнулся и протянул мне руку (с) "Правда о деле Гарри Квеберта" Жоэль Диккер
@темы [ цитаты ]
Вторник, 3 Июля 2018 г.
07:45
«Главная сила смерти не в том, что она убивает, а в том, что она убивает желание жить».
********
Мама замолчала. Ей стало стыдно, такое случается с мамами, которые вдруг понимают, что перешагнули ту жизненную отметку, за которой дочери для них становятся важнее, чем они сами для дочерей.
********
Папа не отпускал ее руку.
– Я человек амбивалентный и я знаю, что для папы это не лучшее качество. Я думал, что, прежде чем ты станешь оставаться у нас на подольше, мне надо привести свою жизнь в порядок. Думал, что сделаю это ради тебя. Это долг любого родителя, я внушал себе, что это надо сделать ради ребенка. Больно думать о том, что дети растут, не дожидаясь, пока родители найдут время привести свою жизнь в порядок… (с) Фредрик Бакман "Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения"
********
Мама замолчала. Ей стало стыдно, такое случается с мамами, которые вдруг понимают, что перешагнули ту жизненную отметку, за которой дочери для них становятся важнее, чем они сами для дочерей.
********
Папа не отпускал ее руку.
– Я человек амбивалентный и я знаю, что для папы это не лучшее качество. Я думал, что, прежде чем ты станешь оставаться у нас на подольше, мне надо привести свою жизнь в порядок. Думал, что сделаю это ради тебя. Это долг любого родителя, я внушал себе, что это надо сделать ради ребенка. Больно думать о том, что дети растут, не дожидаясь, пока родители найдут время привести свою жизнь в порядок… (с) Фредрик Бакман "Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения"
@темы [ цитаты ]
Комментарии [4]
Пятница, 29 Июня 2018 г.
15:31
Сейчас два часа ночи и Эльса очень устала, ей хочется одного: лечь спать. Но не тут-то было, ведь бабушка снова кидалась дерьмом в полицейского.
Все сложно. Почти как статус в Фейсбуке.
******
Бабушкины вещи были свалены в кучу на полу, от них пахло как в свинарнике (точнее, в обезьяннике), сама она объяснила, что, когда лезла к обезьянам через забор и этот тип стал орать, она подумала, мол, кто его знает, вдруг он насильник, вот и стала в него кидаться землей. А заодно и в полицейского. Мама устало качала головой, продолжая владеть собой, и повторяла, что бабушка все это выдумала.
Такие выражения бабушке не нравились, она предпочитала не столь унизительное «бросила вызов реальности». Мама была с ней не вполне согласна. Но изо всех сил владела собой. Ведь они с бабушкой просто земля и небо.
******
Теперь, когда они между собой ругаются, Эльса надевает наушники, делает звук громче и представляет, что мама и бабушка – актрисы немого кино. Эльса из тех детей, которые рано поняли, что по жизни лучше идти со своим саундтреком.
******
Петицию подписали только Леннарт и Мод – не потому, что они не любят бойцовых собак, нет, просто им трудно кому-либо в чем-либо отказать, особенно Бритт-Мари. Узнав об этом, бабушка спустилась к ним на этаж и спросила, как они могут подписывать петицию против собак, если у них есть Саманта. Леннарт и Мод очень удивились. «Речь идет о собаках, а не о Саманте», – неуверенно сказал Леннарт. Мод кивнула и осторожно добавила: «Саманта у нас бишон фризе».
Пересказывая их разговор, бабушка неизменно именовала Леннарта и Мод мудаками, так что пришлось ее поправить и объяснять, что так вообще-то не говорят, это называется «психические расстройства». А бабушка, закуривая новую сигарету, пробормотала, что «эта чертова политкорректность уже в печенках сидит». (с) Фредрик Бакман "Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения"
Все сложно. Почти как статус в Фейсбуке.
******
Бабушкины вещи были свалены в кучу на полу, от них пахло как в свинарнике (точнее, в обезьяннике), сама она объяснила, что, когда лезла к обезьянам через забор и этот тип стал орать, она подумала, мол, кто его знает, вдруг он насильник, вот и стала в него кидаться землей. А заодно и в полицейского. Мама устало качала головой, продолжая владеть собой, и повторяла, что бабушка все это выдумала.
Такие выражения бабушке не нравились, она предпочитала не столь унизительное «бросила вызов реальности». Мама была с ней не вполне согласна. Но изо всех сил владела собой. Ведь они с бабушкой просто земля и небо.
******
Теперь, когда они между собой ругаются, Эльса надевает наушники, делает звук громче и представляет, что мама и бабушка – актрисы немого кино. Эльса из тех детей, которые рано поняли, что по жизни лучше идти со своим саундтреком.
******
Петицию подписали только Леннарт и Мод – не потому, что они не любят бойцовых собак, нет, просто им трудно кому-либо в чем-либо отказать, особенно Бритт-Мари. Узнав об этом, бабушка спустилась к ним на этаж и спросила, как они могут подписывать петицию против собак, если у них есть Саманта. Леннарт и Мод очень удивились. «Речь идет о собаках, а не о Саманте», – неуверенно сказал Леннарт. Мод кивнула и осторожно добавила: «Саманта у нас бишон фризе».
Пересказывая их разговор, бабушка неизменно именовала Леннарта и Мод мудаками, так что пришлось ее поправить и объяснять, что так вообще-то не говорят, это называется «психические расстройства». А бабушка, закуривая новую сигарету, пробормотала, что «эта чертова политкорректность уже в печенках сидит». (с) Фредрик Бакман "Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения"
@темы [ цитаты ]
Пятница, 15 Июня 2018 г.
15:35
Один мой знакомый психолог говорит, есть такое явление – резонанс паттерна, – когда одно явление напоминает нам другое потому, что структура у обоих сходная. Даже если мы на сознательном уровне не сознаем этого сходства.
************
– Все участники похорон говорили, что в первый момент они подумали, будто Карл оступился – или споткнулся обо что-то, или, например, ногу подвернул и потерял равновесие. А потом, когда обнаружили пулевое ранение, все автоматически пересмотрели свое первое впечатление. Мозг каждого из них бессознательно сравнил относительную вероятность двух возможных вариантов развития событий – и сделал выбор в пользу того варианта, который казался правдоподобнее.
– Ну ведь мозгу и полагается работать именно так, разве нет?
– До определенного предела. Проблема в том, что как только мы признаем за данность определенную последовательность событий – в нашем случае, «был ранен, потерял равновесие, упал», а не «потерял равновесие, был ранен, упал», – мы невольно сбрасываем второй вариант со счетов, забываем о нем. Новая версия становится единственной. Мозг так устроен, чтобы устранять двусмысленности и противоречия и работать дальше. На практике же это нередко означает скачок без оглядки от разумного предположения к признанной истине. Ну и само собой, если разумное предположение в результате оказалось шатким, то все, построенное на основе этого предположения позже, – сплошная ерунда и рано или поздно развалится.
************
«В жизни нет ничего важнее любви. Нет ничего, кроме любви».
(с) Джон Вердон "Питер Пэн должен умереть"
************
– Все участники похорон говорили, что в первый момент они подумали, будто Карл оступился – или споткнулся обо что-то, или, например, ногу подвернул и потерял равновесие. А потом, когда обнаружили пулевое ранение, все автоматически пересмотрели свое первое впечатление. Мозг каждого из них бессознательно сравнил относительную вероятность двух возможных вариантов развития событий – и сделал выбор в пользу того варианта, который казался правдоподобнее.
– Ну ведь мозгу и полагается работать именно так, разве нет?
– До определенного предела. Проблема в том, что как только мы признаем за данность определенную последовательность событий – в нашем случае, «был ранен, потерял равновесие, упал», а не «потерял равновесие, был ранен, упал», – мы невольно сбрасываем второй вариант со счетов, забываем о нем. Новая версия становится единственной. Мозг так устроен, чтобы устранять двусмысленности и противоречия и работать дальше. На практике же это нередко означает скачок без оглядки от разумного предположения к признанной истине. Ну и само собой, если разумное предположение в результате оказалось шатким, то все, построенное на основе этого предположения позже, – сплошная ерунда и рано или поздно развалится.
************
«В жизни нет ничего важнее любви. Нет ничего, кроме любви».
(с) Джон Вердон "Питер Пэн должен умереть"
@темы [ цитаты ]
15:00
– Вина – это болезненная и неудовлетворенная тяга к гармонии, потребность расплатиться за свои прегрешения, скомпенсировать их, восстановить баланс, равновесие.
– Какое еще равновесие?
– Между этикой и поступками. Когда мои поступки не соответствуют моей системе ценностей, тем самым я создаю разрыв, источник напряжения. А разрыв создает ощущение дискомфорта. Сознательно или подсознательно, но мы стремимся залатать этот разрыв. Стремимся обрести душевный покой, залатав разрыв, расплатившись за сотворенное. (с) Джон Вердон "Питер Пэн должен умереть"
– Какое еще равновесие?
– Между этикой и поступками. Когда мои поступки не соответствуют моей системе ценностей, тем самым я создаю разрыв, источник напряжения. А разрыв создает ощущение дискомфорта. Сознательно или подсознательно, но мы стремимся залатать этот разрыв. Стремимся обрести душевный покой, залатав разрыв, расплатившись за сотворенное. (с) Джон Вердон "Питер Пэн должен умереть"
@темы [ цитаты ]
Воскресенье, 10 Июня 2018 г.
13:10
Гурни не хотел себе в этом признаваться, но их с Хардвиком отношения были особенными. Десяток лет назад, работая над разными аспектами одного убийства, находясь в разных округах, разделенные почти двумя сотнями километров, оба независимо друг от друга обнаружили части одного расчлененного тела. Такого рода совпадения странным образом сближают.
*****
Когда Скотт еще учился в колледже, он написал книгу, которая принесла ему известность в определенных ученых кругах. Она называлась «Ловушка эмпатии». Там излагалась теория, со всей соответствующей психологической и биологической аргументацией, что эмпатия — результат нарушенного восприятия границ и что когда людям кажется, будто они «чувствуют» друг друга, в действительности они находятся во власти заблуждения. Вывод следовал такой: мы заботимся друг о друге только потому, что в какой-то момент случается сбой и мы перестаем различать себя и другого человека. В доказательство этой теории Скотт провел простой эксперимент: несколько участников наблюдало, как человек чистит шкурку с яблока и в какой-то момент как бы случайно режет себе палец. Реакцию участников снимали на видеокамеру. Почти все инстинктивно поморщились, увидев, как он порезался. Из сотни участников всего двое никак не отреагировали, и, когда их прогнали через психологическое тестирование, они по всем показателям вышли психопатами. Идея Скотта заключалась в том, что когда мы автоматически вздрагиваем, увидев, как другой испытывает боль, это происходит по причине изъяна в нашем мозгу. И мозг психопата в сравнении с мозгом обычного человека — совершенен, поскольку психопат в любой ситуации удерживает границу между собой и окружающими, а также не путает собственные нужды с нуждами других людей и, следовательно, не испытывает потребности в благополучии кого бы то ни было внешнего.
*****
Сексуальная энергия умеет концентрировать внимание человека на одном объекте, как мало что другое. Умеет всецело захватить восприятие, подмять под себя реальность, отменить критичность мышления и даже заглушить физическую боль, не то что инстинкт самосохранения. Сексуальная энергия затмевает все другие движущие силы. Нет ничего, что сравнилось бы с ней в способности ослепить, полностью подчинить себе рассудок. И вот когда эта жуткая мощь, овладев человеком, оказывается направлена на неподходящий объект — например, на человека более слабого как физически, так и психически, — то масштаб катастрофы даже сложно оценить. Потому что из-за первобытного драйва, из-за способности искажать реальность девиантное поведение может оказаться не менее заразным, чем укус вампира. В стремлении заполучить власть, равную власти насильника, жертва легко сама становится насильником. Патологическое влечение можно разложить на составляющие — описать, проанализировать, проиллюстрировать диаграммами. Но изменить патологию — совсем другое дело. Разница как между пониманием механики цунами и пониманием методов его предотвращения. (с) Джон Вердон "Зажмурься покрепче"
*****
Когда Скотт еще учился в колледже, он написал книгу, которая принесла ему известность в определенных ученых кругах. Она называлась «Ловушка эмпатии». Там излагалась теория, со всей соответствующей психологической и биологической аргументацией, что эмпатия — результат нарушенного восприятия границ и что когда людям кажется, будто они «чувствуют» друг друга, в действительности они находятся во власти заблуждения. Вывод следовал такой: мы заботимся друг о друге только потому, что в какой-то момент случается сбой и мы перестаем различать себя и другого человека. В доказательство этой теории Скотт провел простой эксперимент: несколько участников наблюдало, как человек чистит шкурку с яблока и в какой-то момент как бы случайно режет себе палец. Реакцию участников снимали на видеокамеру. Почти все инстинктивно поморщились, увидев, как он порезался. Из сотни участников всего двое никак не отреагировали, и, когда их прогнали через психологическое тестирование, они по всем показателям вышли психопатами. Идея Скотта заключалась в том, что когда мы автоматически вздрагиваем, увидев, как другой испытывает боль, это происходит по причине изъяна в нашем мозгу. И мозг психопата в сравнении с мозгом обычного человека — совершенен, поскольку психопат в любой ситуации удерживает границу между собой и окружающими, а также не путает собственные нужды с нуждами других людей и, следовательно, не испытывает потребности в благополучии кого бы то ни было внешнего.
*****
Сексуальная энергия умеет концентрировать внимание человека на одном объекте, как мало что другое. Умеет всецело захватить восприятие, подмять под себя реальность, отменить критичность мышления и даже заглушить физическую боль, не то что инстинкт самосохранения. Сексуальная энергия затмевает все другие движущие силы. Нет ничего, что сравнилось бы с ней в способности ослепить, полностью подчинить себе рассудок. И вот когда эта жуткая мощь, овладев человеком, оказывается направлена на неподходящий объект — например, на человека более слабого как физически, так и психически, — то масштаб катастрофы даже сложно оценить. Потому что из-за первобытного драйва, из-за способности искажать реальность девиантное поведение может оказаться не менее заразным, чем укус вампира. В стремлении заполучить власть, равную власти насильника, жертва легко сама становится насильником. Патологическое влечение можно разложить на составляющие — описать, проанализировать, проиллюстрировать диаграммами. Но изменить патологию — совсем другое дело. Разница как между пониманием механики цунами и пониманием методов его предотвращения. (с) Джон Вердон "Зажмурься покрепче"
Четверг, 7 Июня 2018 г.
04:46
— Итак, майор, вы хотите понять, как функционирует детская память?
Марианна кивнула. Василе Драгонман набрал в грудь побольше воздуха и начал излагать:
— Ладно, попробую. Заранее прошу простить, если мои объяснения покажутся вам слишком длинными. Все не так уж и сложно, главное — запомнить принцип, один-единственный и вполне элементарный. Чем старше становится ребенок, тем дольше сохраняются его воспоминания. Трехмесячный малыш помнит неделю. Игру, музыку, вкус… Шестимесячный — три недели, полуторагодовалый — три месяца, трехлетний — шесть месяцев…
— Скажу откровенно, майор, с точки зрения психоанализа ваша теория неприятия действительности — полный бред! Сенсорная память ребенка войдет в противоречие с тем, что попытаются вложить ему в голову взрослые. И фантомов вы не прогоните… Однако… однако вы нарисовали очень точную картину. Мне понравилось сравнение с радиоактивными отходами. Рвануть может в любой момент! А может и не рвануть… — Драгонман подмигнул Марианне. — Единого для всех правила не существует. Подавленная жестокая травма способна спровоцировать амнезию — даже у взрослых. Иногда память возвращается, и человек неожиданно вспоминает о перенесенном в раннем детстве сексуальном насилии. Как в этом случае отличить ложное воспоминание от реального? Фантомы подсознания идут с нами по жизни, как маленькие верные и невидимые ангелы. Существует единственный способ научиться жить с ними в гармонии.
— И какой же?
— Любовь, майор, любовь! Ребенок прежде всего нуждается в физической и эмоциональной безопасности. В стабильности. В доверии к взрослому, который его защищает. Вербализация травм не играет роли, если отсутствует главный ингредиент: любовь матери, отца, любого другого взрослого, которому доверяет ребенок. Ему нужна только любовь! (с) Мишель Бюсси "Пока ты не спишь"
Марианна кивнула. Василе Драгонман набрал в грудь побольше воздуха и начал излагать:
— Ладно, попробую. Заранее прошу простить, если мои объяснения покажутся вам слишком длинными. Все не так уж и сложно, главное — запомнить принцип, один-единственный и вполне элементарный. Чем старше становится ребенок, тем дольше сохраняются его воспоминания. Трехмесячный малыш помнит неделю. Игру, музыку, вкус… Шестимесячный — три недели, полуторагодовалый — три месяца, трехлетний — шесть месяцев…
показать
Марианна нетерпеливо отмахнулась:
— Будем считать, что математическую теорию я усвоила. Но ведь детская память зависит от других критериев, я права? Полагаю, ребенок лучше помнит вещь или человека, которые видит каждый день. Как и из ряда вон выходящее событие, которое ужасно ему понравилось или до ужаса напугало. Все верно?
— Нет, — психолог покачал головой, — так это не работает. Ваши рассуждения применимы к памяти взрослого человека, способного сделать выбор между важным и второстепенным, полезным и бесполезным, истинным и ложным. Память ребенка до трех лет функционирует совершенно иначе. Все нереактивированные впоследствии воспоминания неизбежно стираются. Приведу пример. С первого дня жизни и до трех лет вы каждый день показываете ребенку один и тот же мультфильм. Он без конца его смотрит и скоро знает наизусть. Персонажи становятся лучшими друзьями малыша. Потом вы на целый год «забываете» о мультфильме, а на четвертый день рождения сажаете сына перед телевизором и… он смотрит его, как в первый раз!
— Неужели?
— Да! Точно так же память работает в отношении людей, даже близких — умершего деда или переехавшей подружки. Конечно, мы исходим из предположения, что люди крайне редко много месяцев обходят молчанием значительное воспоминание. Так называемая короткая память маленьких детей практически безотказна. Малыш знает, где утром спрятал свою соску, он помнит, какого цвета качели в парке, куда его водят играть каждую неделю, может описать собаку, которую видит за чужим забором, когда идет с мамой в булочную, особенно если повторяющиеся действия все время упоминают в разговорах.
— Значит, память ребенка конструируют родители?
— Почти на сто процентов. Кстати, это и к нам относится. Психологи называют такую память эпизодической, или автобиографической. Наша взрослая память практически целиком состоит из непрямых воспоминаний: фотографий, рассказов, фильмов. Что-то вроде арабского телефона: воспоминания о воспоминаниях о воспоминаниях. Человек уверен, что во всех деталях помнит, как провел каникулы тридцать лет назад, помнит каждый день, каждый пейзаж, каждую эмоцию. На самом же деле это всего лишь картинки, всегда одни и те же, которые он отобрал и выстроил, отталкиваясь от сугубо личных критериев, — наподобие камеры, снимающей с одного ракурса одну часть декорации. Тот же принцип действует в отношении первого падения с велосипеда, первого поцелуя, криков радости после объявления результатов экзамена на степень бакалавра. Ваш мозг тасует воспоминания и удерживает лишь то, что важно и интересно. Если бы мы могли отмотать время назад, увидели бы, что реальные факты имеют мало общего с воспоминаниями. Какая была погода? Что вы делали до, после? Кто там был, кроме вас? Нет ответов. Остались только вспышки — озарения!
Марианна все время посматривала через плечо психолога на коллег, фланировавших по коридору с сэндвичами и стаканчиками кофе. Значит, Тимо Солер с профессором Ларошелем не связывался.
— Я далеко не все поняла, господин Драгонман, — сказала она, — но готова верить на слово. Давайте вернемся к детям. В какой момент появляются воспоминания, сохраняющиеся на всю оставшуюся жизнь?
— Трудно сказать. Некоторые люди свято верят, что помнят события, пережитые в два-три года, однако речь идет о воспоминаниях «с чужих слов», или реконструированных воспоминаниях. Это относится к приемным детям, особенно к усыновленным в других странах: им трудно отделить реальные воспоминания от тех, что основаны на рассказах взрослых, или тех, которые они себе нафантазировали. Канадские исследователи выяснили, что приемные дети, узнавшие об усыновлении в самом раннем возрасте, свято верят, что помнят свою «первую жизнь». У тех, для кого усыновление осталось тайной, подобных «воспоминаний» нет.
Психолог опустил глаза на рисунки Малона Мулена, помолчал и продолжил:
— Подведем итог, майор. У большинства из нас не существует практически ни одного непосредственного воспоминания о том, что было пережито в четыре-пять лет. Вы никогда не забудете того, что происходило в первые шестьдесят месяцев жизни ваших детей. Будете с умилением вспоминать, как водили их в зоопарк, возили к морю, рассказывали сказки, праздновали дни рождения и Новый год, словно это случилось вчера. Вы — но не они!
Марианна бросила на психолога изумленный взгляд, как будто он только что высказал жутко еретическую мысль.
— Но ведь педиатры утверждают, что основы личности закладываются до четырех лет…
Василе Драгонман улыбнулся: он заманил майора куда хотел.
— И они правы! Первые годы — самые важные. А если верить психогенеалогическим[7] теориям и трансгенерационным бредням,[8] эти самые «основы» начинают формироваться в период внутриутробного развития. Ценности, вкусы, личность… Все творится в первые годы жизни и запечатлевается навсегда! Все — только не непосредственная память о фактах! Поразительно, парадоксально, не так ли? Наша жизнь управляется событиями, актами насилия и проявлениями любви, подтверждения которым мы не имеем. Этакий черный ящик, ключ от которого потерян навек.
— И воспоминания хранятся в этом самом ящике? — спросила Марианна, пытаясь осознать услышанное.
— Да… По сути своей это довольно простой механизм. Пока речь не освоена, мысль развивается через образы — как и память. С психоаналитической точки зрения это означает, что воспоминания могут храниться только в подсознании, а не в сознании и не в предсознании.
Майор Огресс сделала большие глаза, желая показать, что запуталась. Психолог подался вперед и принялся терпеливо объяснять:
— Иными словами, в памяти маленького ребенка, который вроде бы все забыл, обязательно остаются следы! Это так называемая сенсорная, или сенсорно-моторная память. Она выражается в смутных эмоциях, впечатлениях, ощущениях. Классический пример: мальчик, которому сделали обрезание в возрасте трех месяцев, до десяти лет ужасно боится больницы, ее запахов и звуков, не понимая природы этого страха и даже не зная, что уже бывал там. На нашем «птичьем», профессиональном языке такую подсознательную травматическую память называют фантомной.
Марианна все больше увлекалась разговором, и не только потому, что ореховые глаза психолога загорались азартом, как только он начинал излагать очередную теорию. Она упивалась ситуацией, как сверхмотивированная студентка. Ей казалось, что она плывет к незнакомому материку или девственному острову, населенному маленькими дикарями «от нуля до четырех», которых можно воспитывать и формировать по образу и подобию родителей. Мечта любой мамаши!
— Позвольте глупый вопрос, господин Драгонман. Какое решение должен принять воспитатель, имея дело с травмированным ребенком? Что будет правильно — помочь ему забыть или облечь ощущения в слова, поговорить о них, чтобы фантом не угнездился в самом дальнем уголке мозга?
Ответ Василе последовал незамедлительно:
— Тут все психологи единодушны, майор: отрицание травмы есть форма защиты, которая ничего не решает! Чтобы жить с травмой, нужно принять ее, противостоять ей, облечь чувства в слова. Это называется коэффициентом удельного сопротивления на удар — термин, введенный в оборот Борисом Цирюльником.[9]
— Вам не кажется, что тут есть нечто идиотское? — спросила Марианна, обожавшая провоцировать собеседника.
— Почему? — встрепенулся Василе.
Она поняла, что заработала очко, и решила развить преимущество:
— Ну… я вспоминаю фильм «Вечное сияние чистого разума»… Историю об обществе, в котором болезненные воспоминания можно просто стереть. Заманчиво, вам так не кажется? Чем горевать по ушедшей любви, лучше навсегда забыть о ней!
— Это ненаучная фантастика, майор.
Ура, он попался!
— Конечно, для взрослых… Не для маленьких детей — если верить тому, что вы рассказали! Взрослый человек с постоянной памятью не может вытеснить травму. Выход один — извлечь ее, как опухоль. Но у четырехлетнего ребенка все происходит иначе, так? Все сознательные воспоминания исчезают бесследно? Лично я готова спорить, что лучше ничего не говорить, пусть воспоминания улетучатся, растворятся, начнут казаться нереальными… Даже если ребенок смутно помнит обстоятельства, при которых был травмирован, он будет отождествлять их с прочитанным в книге или увиденным на экране. Своего рода теория удержания, или заточения, если хотите. А на практике так закапывают в землю радиоактивные отходы.
— Продолжайте, майор… — Разговор явно забавлял Драгонмана.
— Вообразите мальчугана года или двух от роду, пережившего геноцид, как дети из Камбоджи или Руанды, попавшие во Францию после того, как у них на глазах убили всех родственников. Как лучше поступить? Стереть воспоминания, чтобы они забыли о пережитых ужасах и росли, как все нормальные дети, весело и беззаботно, — или ничего не делать, и пусть всю жизнь несут эту ношу?
— Будем считать, что математическую теорию я усвоила. Но ведь детская память зависит от других критериев, я права? Полагаю, ребенок лучше помнит вещь или человека, которые видит каждый день. Как и из ряда вон выходящее событие, которое ужасно ему понравилось или до ужаса напугало. Все верно?
— Нет, — психолог покачал головой, — так это не работает. Ваши рассуждения применимы к памяти взрослого человека, способного сделать выбор между важным и второстепенным, полезным и бесполезным, истинным и ложным. Память ребенка до трех лет функционирует совершенно иначе. Все нереактивированные впоследствии воспоминания неизбежно стираются. Приведу пример. С первого дня жизни и до трех лет вы каждый день показываете ребенку один и тот же мультфильм. Он без конца его смотрит и скоро знает наизусть. Персонажи становятся лучшими друзьями малыша. Потом вы на целый год «забываете» о мультфильме, а на четвертый день рождения сажаете сына перед телевизором и… он смотрит его, как в первый раз!
— Неужели?
— Да! Точно так же память работает в отношении людей, даже близких — умершего деда или переехавшей подружки. Конечно, мы исходим из предположения, что люди крайне редко много месяцев обходят молчанием значительное воспоминание. Так называемая короткая память маленьких детей практически безотказна. Малыш знает, где утром спрятал свою соску, он помнит, какого цвета качели в парке, куда его водят играть каждую неделю, может описать собаку, которую видит за чужим забором, когда идет с мамой в булочную, особенно если повторяющиеся действия все время упоминают в разговорах.
— Значит, память ребенка конструируют родители?
— Почти на сто процентов. Кстати, это и к нам относится. Психологи называют такую память эпизодической, или автобиографической. Наша взрослая память практически целиком состоит из непрямых воспоминаний: фотографий, рассказов, фильмов. Что-то вроде арабского телефона: воспоминания о воспоминаниях о воспоминаниях. Человек уверен, что во всех деталях помнит, как провел каникулы тридцать лет назад, помнит каждый день, каждый пейзаж, каждую эмоцию. На самом же деле это всего лишь картинки, всегда одни и те же, которые он отобрал и выстроил, отталкиваясь от сугубо личных критериев, — наподобие камеры, снимающей с одного ракурса одну часть декорации. Тот же принцип действует в отношении первого падения с велосипеда, первого поцелуя, криков радости после объявления результатов экзамена на степень бакалавра. Ваш мозг тасует воспоминания и удерживает лишь то, что важно и интересно. Если бы мы могли отмотать время назад, увидели бы, что реальные факты имеют мало общего с воспоминаниями. Какая была погода? Что вы делали до, после? Кто там был, кроме вас? Нет ответов. Остались только вспышки — озарения!
Марианна все время посматривала через плечо психолога на коллег, фланировавших по коридору с сэндвичами и стаканчиками кофе. Значит, Тимо Солер с профессором Ларошелем не связывался.
— Я далеко не все поняла, господин Драгонман, — сказала она, — но готова верить на слово. Давайте вернемся к детям. В какой момент появляются воспоминания, сохраняющиеся на всю оставшуюся жизнь?
— Трудно сказать. Некоторые люди свято верят, что помнят события, пережитые в два-три года, однако речь идет о воспоминаниях «с чужих слов», или реконструированных воспоминаниях. Это относится к приемным детям, особенно к усыновленным в других странах: им трудно отделить реальные воспоминания от тех, что основаны на рассказах взрослых, или тех, которые они себе нафантазировали. Канадские исследователи выяснили, что приемные дети, узнавшие об усыновлении в самом раннем возрасте, свято верят, что помнят свою «первую жизнь». У тех, для кого усыновление осталось тайной, подобных «воспоминаний» нет.
Психолог опустил глаза на рисунки Малона Мулена, помолчал и продолжил:
— Подведем итог, майор. У большинства из нас не существует практически ни одного непосредственного воспоминания о том, что было пережито в четыре-пять лет. Вы никогда не забудете того, что происходило в первые шестьдесят месяцев жизни ваших детей. Будете с умилением вспоминать, как водили их в зоопарк, возили к морю, рассказывали сказки, праздновали дни рождения и Новый год, словно это случилось вчера. Вы — но не они!
Марианна бросила на психолога изумленный взгляд, как будто он только что высказал жутко еретическую мысль.
— Но ведь педиатры утверждают, что основы личности закладываются до четырех лет…
Василе Драгонман улыбнулся: он заманил майора куда хотел.
— И они правы! Первые годы — самые важные. А если верить психогенеалогическим[7] теориям и трансгенерационным бредням,[8] эти самые «основы» начинают формироваться в период внутриутробного развития. Ценности, вкусы, личность… Все творится в первые годы жизни и запечатлевается навсегда! Все — только не непосредственная память о фактах! Поразительно, парадоксально, не так ли? Наша жизнь управляется событиями, актами насилия и проявлениями любви, подтверждения которым мы не имеем. Этакий черный ящик, ключ от которого потерян навек.
— И воспоминания хранятся в этом самом ящике? — спросила Марианна, пытаясь осознать услышанное.
— Да… По сути своей это довольно простой механизм. Пока речь не освоена, мысль развивается через образы — как и память. С психоаналитической точки зрения это означает, что воспоминания могут храниться только в подсознании, а не в сознании и не в предсознании.
Майор Огресс сделала большие глаза, желая показать, что запуталась. Психолог подался вперед и принялся терпеливо объяснять:
— Иными словами, в памяти маленького ребенка, который вроде бы все забыл, обязательно остаются следы! Это так называемая сенсорная, или сенсорно-моторная память. Она выражается в смутных эмоциях, впечатлениях, ощущениях. Классический пример: мальчик, которому сделали обрезание в возрасте трех месяцев, до десяти лет ужасно боится больницы, ее запахов и звуков, не понимая природы этого страха и даже не зная, что уже бывал там. На нашем «птичьем», профессиональном языке такую подсознательную травматическую память называют фантомной.
Марианна все больше увлекалась разговором, и не только потому, что ореховые глаза психолога загорались азартом, как только он начинал излагать очередную теорию. Она упивалась ситуацией, как сверхмотивированная студентка. Ей казалось, что она плывет к незнакомому материку или девственному острову, населенному маленькими дикарями «от нуля до четырех», которых можно воспитывать и формировать по образу и подобию родителей. Мечта любой мамаши!
— Позвольте глупый вопрос, господин Драгонман. Какое решение должен принять воспитатель, имея дело с травмированным ребенком? Что будет правильно — помочь ему забыть или облечь ощущения в слова, поговорить о них, чтобы фантом не угнездился в самом дальнем уголке мозга?
Ответ Василе последовал незамедлительно:
— Тут все психологи единодушны, майор: отрицание травмы есть форма защиты, которая ничего не решает! Чтобы жить с травмой, нужно принять ее, противостоять ей, облечь чувства в слова. Это называется коэффициентом удельного сопротивления на удар — термин, введенный в оборот Борисом Цирюльником.[9]
— Вам не кажется, что тут есть нечто идиотское? — спросила Марианна, обожавшая провоцировать собеседника.
— Почему? — встрепенулся Василе.
Она поняла, что заработала очко, и решила развить преимущество:
— Ну… я вспоминаю фильм «Вечное сияние чистого разума»… Историю об обществе, в котором болезненные воспоминания можно просто стереть. Заманчиво, вам так не кажется? Чем горевать по ушедшей любви, лучше навсегда забыть о ней!
— Это ненаучная фантастика, майор.
Ура, он попался!
— Конечно, для взрослых… Не для маленьких детей — если верить тому, что вы рассказали! Взрослый человек с постоянной памятью не может вытеснить травму. Выход один — извлечь ее, как опухоль. Но у четырехлетнего ребенка все происходит иначе, так? Все сознательные воспоминания исчезают бесследно? Лично я готова спорить, что лучше ничего не говорить, пусть воспоминания улетучатся, растворятся, начнут казаться нереальными… Даже если ребенок смутно помнит обстоятельства, при которых был травмирован, он будет отождествлять их с прочитанным в книге или увиденным на экране. Своего рода теория удержания, или заточения, если хотите. А на практике так закапывают в землю радиоактивные отходы.
— Продолжайте, майор… — Разговор явно забавлял Драгонмана.
— Вообразите мальчугана года или двух от роду, пережившего геноцид, как дети из Камбоджи или Руанды, попавшие во Францию после того, как у них на глазах убили всех родственников. Как лучше поступить? Стереть воспоминания, чтобы они забыли о пережитых ужасах и росли, как все нормальные дети, весело и беззаботно, — или ничего не делать, и пусть всю жизнь несут эту ношу?
— Скажу откровенно, майор, с точки зрения психоанализа ваша теория неприятия действительности — полный бред! Сенсорная память ребенка войдет в противоречие с тем, что попытаются вложить ему в голову взрослые. И фантомов вы не прогоните… Однако… однако вы нарисовали очень точную картину. Мне понравилось сравнение с радиоактивными отходами. Рвануть может в любой момент! А может и не рвануть… — Драгонман подмигнул Марианне. — Единого для всех правила не существует. Подавленная жестокая травма способна спровоцировать амнезию — даже у взрослых. Иногда память возвращается, и человек неожиданно вспоминает о перенесенном в раннем детстве сексуальном насилии. Как в этом случае отличить ложное воспоминание от реального? Фантомы подсознания идут с нами по жизни, как маленькие верные и невидимые ангелы. Существует единственный способ научиться жить с ними в гармонии.
— И какой же?
— Любовь, майор, любовь! Ребенок прежде всего нуждается в физической и эмоциональной безопасности. В стабильности. В доверии к взрослому, который его защищает. Вербализация травм не играет роли, если отсутствует главный ингредиент: любовь матери, отца, любого другого взрослого, которому доверяет ребенок. Ему нужна только любовь! (с) Мишель Бюсси "Пока ты не спишь"
@темы [ цитаты ]
Комментарии [7]
Вторник, 5 Июня 2018 г.
05:46
— Вот что я хочу попросить вас сделать. Составьте список людей, которых вы терпеть не можете, людей, на которых вы злитесь, людей, которые чем-то вас обидели, — и спросите себя: как я попал в эту ситуацию? Как я оказался с ним в таких отношениях? Каковы были мои мотивы? Как бы мои действия в той ситуации выглядели со стороны в глазах объективного наблюдателя? Не концентрируйтесь на обидах, которые вам причинили, — мы не ищем виноватых. Мы всю жизнь искали виноватых, и это ни к чему не привело. У нас образовался длинный список людей, ответственных за все, что в жизни пошло не так. Длинный, бессмысленный список. Главный вопрос в этой истории — это где во всем этом был я? Как я открыл дверь и оказался в этой комнате? Когда мне было девять лет, я открыл эту дверь, солгав, чтобы завоевать симпатию. А вы — как вы ее открыли?
Маленькая женщина, которая обругала Гурни накануне, беспокойно заерзала на месте. Она подняла руку и спросила:
— Разве не случается, что злой человек совершает что-то ужасное по отношению к невинному, например, вламывается в его дом и грабит его? Ведь тот, кого ограбили, не виноват?
Меллери улыбнулся.
— Ужасные вещи происходят с хорошими людьми, такое бывает. Но эти хорошие люди не тратят затем всю свою жизнь на то, чтобы вновь и вновь прокручивать в своей голове несправедливость. Истории, что расстраивают нас сильнее всего и никак не идут из головы, — те, где мы играли роль, в которой не в силах себе признаться. Вот почему длится эта боль: мы отказываемся посмотреть в ее корень. Мы не можем освободиться от нее, потому что не видим той точки, где она сцеплена с нами.
Меллери закрыл глаза, как будто собираясь с силами, чтобы продолжить.
— Худшие страдания в жизни причиняют ошибки, в которых мы отказываемся признаться, — наши поступки, настолько не соответствующие нашей истинной сущности, что мы не в силах подумать о них. И мы раздваиваемся, превращаемся в двух человек в одной шкуре, и эти двое друг друга ненавидят. Один — лгун, другой — тот, кто ненавидит лгунов. Один — вор, другой — тот, кто ненавидит воров. И ничто не сравнится с болью, какую причиняет эта бесконечная битва в нашем подсознании. Мы можем от нее убегать, но она бежит вместе с нами. Куда бы мы ни шли, эта битва будет всегда внутри нас.
Меллери вновь заходил взад-вперед перед камином.
— Сделайте, как я говорю. Составьте список людей, которых вы вините в различных невзгодах вашей жизни. Чем сильнее вас кто-нибудь злит, тем лучше. Запишите их имена. Чем глубже вы убеждены в собственной невиновности, тем лучше. Запишите, что они сделали и как вам было больно. А затем спросите у себя: как вы открыли дверь? Если ваша первая мысль — что это упражнение бессмысленно, спросите себя, почему вы так торопитесь отказаться от него. Запомните: задача не в том, чтобы снять вину с тех, кто перед вами действительно виноват. Снять с кого-либо вину не в наших силах, это Господня работа. Ваша задача — ответить на один-единственный вопрос: как я открыл эту дверь?
Он огляделся, стараясь встретиться взглядом с как можно большим количеством гостей.
— Как я открыл эту дверь? Счастье всей вашей жизни зависит от того, насколько честно вы ответите на этот вопрос. (с) Джон Вердон "Загадай число"
Маленькая женщина, которая обругала Гурни накануне, беспокойно заерзала на месте. Она подняла руку и спросила:
— Разве не случается, что злой человек совершает что-то ужасное по отношению к невинному, например, вламывается в его дом и грабит его? Ведь тот, кого ограбили, не виноват?
Меллери улыбнулся.
— Ужасные вещи происходят с хорошими людьми, такое бывает. Но эти хорошие люди не тратят затем всю свою жизнь на то, чтобы вновь и вновь прокручивать в своей голове несправедливость. Истории, что расстраивают нас сильнее всего и никак не идут из головы, — те, где мы играли роль, в которой не в силах себе признаться. Вот почему длится эта боль: мы отказываемся посмотреть в ее корень. Мы не можем освободиться от нее, потому что не видим той точки, где она сцеплена с нами.
Меллери закрыл глаза, как будто собираясь с силами, чтобы продолжить.
— Худшие страдания в жизни причиняют ошибки, в которых мы отказываемся признаться, — наши поступки, настолько не соответствующие нашей истинной сущности, что мы не в силах подумать о них. И мы раздваиваемся, превращаемся в двух человек в одной шкуре, и эти двое друг друга ненавидят. Один — лгун, другой — тот, кто ненавидит лгунов. Один — вор, другой — тот, кто ненавидит воров. И ничто не сравнится с болью, какую причиняет эта бесконечная битва в нашем подсознании. Мы можем от нее убегать, но она бежит вместе с нами. Куда бы мы ни шли, эта битва будет всегда внутри нас.
Меллери вновь заходил взад-вперед перед камином.
— Сделайте, как я говорю. Составьте список людей, которых вы вините в различных невзгодах вашей жизни. Чем сильнее вас кто-нибудь злит, тем лучше. Запишите их имена. Чем глубже вы убеждены в собственной невиновности, тем лучше. Запишите, что они сделали и как вам было больно. А затем спросите у себя: как вы открыли дверь? Если ваша первая мысль — что это упражнение бессмысленно, спросите себя, почему вы так торопитесь отказаться от него. Запомните: задача не в том, чтобы снять вину с тех, кто перед вами действительно виноват. Снять с кого-либо вину не в наших силах, это Господня работа. Ваша задача — ответить на один-единственный вопрос: как я открыл эту дверь?
Он огляделся, стараясь встретиться взглядом с как можно большим количеством гостей.
— Как я открыл эту дверь? Счастье всей вашей жизни зависит от того, насколько честно вы ответите на этот вопрос. (с) Джон Вердон "Загадай число"
@темы [ цитаты ]
Четверг, 31 Мая 2018 г.
14:07
Астрофизик Адам Франк сказал мне, что насчет квантовой механики важно помнить одно: несмотря на множество интерпретаций, включая копенгагенскую и гипотезу о множественности миров, сама по себе квантовая механика — это только расчеты. Это машина для предсказания результата эксперимента. Это палец, указывающий на луну.
Профессор Франк имел в виду один старый буддийский коан про Шестого патриарха дзэн, который был неграмотен. Когда его спросили, каким образом он может понять истину, содержащуюся в буддийских текстах, если не может прочесть ни слова, Шестой патриарх поднял руку и указал на луну. Истина — как луна в небе. Слова — как палец. Палец может указать местонахождение луны, но сам он луной не является. Чтобы увидеть луну, надо смотреть за палец. Искать истину в книгах, говорил Шестой патриарх, это все равно, что принимать палец за луну. Луна и палец — не одно и то же. (с) Рут Озеки "Моя рыба будет жить"
Профессор Франк имел в виду один старый буддийский коан про Шестого патриарха дзэн, который был неграмотен. Когда его спросили, каким образом он может понять истину, содержащуюся в буддийских текстах, если не может прочесть ни слова, Шестой патриарх поднял руку и указал на луну. Истина — как луна в небе. Слова — как палец. Палец может указать местонахождение луны, но сам он луной не является. Чтобы увидеть луну, надо смотреть за палец. Искать истину в книгах, говорил Шестой патриарх, это все равно, что принимать палец за луну. Луна и палец — не одно и то же. (с) Рут Озеки "Моя рыба будет жить"
@темы [ цитаты ]
13:57
Дзико Ясутани, монахиня дзэн, сказала мне как-то во сне, что нельзя понять, что значит жить на этой земле, пока не поймешь, что такое временное существо, а понять, что такое временное существо, можно, если понять, что такое момент.
Во сне я спросила ее: Да что же это такое — момент?
Момент — это крайне маленькая частица времени. Она такая маленькая, что один день состоит из 6 400 099 980 моментов.
Потом я решила проверить, и оказалось, что именно это число называет учитель Догэн в своем главном труде — «Сёбогэндзо» («Сокровищница глаза истинной дхармы»).
Цифры сопротивляются глазу, так что, с твоего разрешения, я напишу это словами: шесть миллиардов четыреста миллионов девяносто девять тысяч девятьсот восемьдесят. Именно столько моментов, по утверждению учителя Догэна, содержится в одном дне, и, выпалив это число, старушка Дзико щелкнула пальцами. Пальцы у нее ужасно кривые, перекрученные артритом, так что щелчки получаются не слишком хорошо, но донести нужный смысл ей все-таки удалось.
Пожалуйста, попробуй сама, сказала она. Щелкнула пальцами? Если щелкнула, этот щелчок равен в точности шестидесяти пяти моментам.
Гранулярность природы времени с точки зрения дзэн становится очевидна, если произвести нехитрые вычисления, или можно просто поверить Дзико на слово. Она наклонилась вперед, поправила на носу очки в черной оправе и, внимательно глядя сквозь мутные толстые стекла, заговорила опять.
Если ты начнешь щелкать пальцами прямо сейчас и продолжишь щелкать до 98 463 077 раз без остановки, солнце встанет и солнце сядет, и небо потемнеет, и ночь будет становиться все глубже, и все будут спать, а ты все еще будешь щелкать, пока, наконец, где-то на рассвете ты не закончишь свой 98 463 077-й щелчок, и тут к тебе придет глубокое, по-настоящему личное осознание — ты в точности будешь знать, как именно тебе довелось провести каждый момент прошедшего дня.
Она вновь опустилась на пятки и кивнула. Предложенный ею мысленный эксперимент был довольно чудным, но было ясно, что она имела в виду. Во Вселенной все постоянно меняется, и ничто не остается прежним, и мы должны понимать, насколько быстро течет время, если хотим пробудиться и по-настоящему прожить свои жизни.
Вот что значит быть временным существом, сказала мне старая Дзико, а потом вновь щелкнула своими скрюченными пальцами.
А вот так ты умираешь.
***
Именно в этой главе он хвалит молодых монахов за упорство на пути к пробуждению и объясняет гранулярную природу времени: 6 400 099 980 моментов составляют один день. Цель его рассуждений — показать, что каждый из этих моментов дает возможность для волеизъявления. Даже щелчок пальцами, говорит он, предоставляет нам шестьдесят шесть возможностей для пробуждения и выбора действий, которые создадут нам благоприятную карму и возможность изменить жизнь. (с) Рут Озеки "Моя рыба будет жить"
Во сне я спросила ее: Да что же это такое — момент?
Момент — это крайне маленькая частица времени. Она такая маленькая, что один день состоит из 6 400 099 980 моментов.
Потом я решила проверить, и оказалось, что именно это число называет учитель Догэн в своем главном труде — «Сёбогэндзо» («Сокровищница глаза истинной дхармы»).
Цифры сопротивляются глазу, так что, с твоего разрешения, я напишу это словами: шесть миллиардов четыреста миллионов девяносто девять тысяч девятьсот восемьдесят. Именно столько моментов, по утверждению учителя Догэна, содержится в одном дне, и, выпалив это число, старушка Дзико щелкнула пальцами. Пальцы у нее ужасно кривые, перекрученные артритом, так что щелчки получаются не слишком хорошо, но донести нужный смысл ей все-таки удалось.
Пожалуйста, попробуй сама, сказала она. Щелкнула пальцами? Если щелкнула, этот щелчок равен в точности шестидесяти пяти моментам.
Гранулярность природы времени с точки зрения дзэн становится очевидна, если произвести нехитрые вычисления, или можно просто поверить Дзико на слово. Она наклонилась вперед, поправила на носу очки в черной оправе и, внимательно глядя сквозь мутные толстые стекла, заговорила опять.
Если ты начнешь щелкать пальцами прямо сейчас и продолжишь щелкать до 98 463 077 раз без остановки, солнце встанет и солнце сядет, и небо потемнеет, и ночь будет становиться все глубже, и все будут спать, а ты все еще будешь щелкать, пока, наконец, где-то на рассвете ты не закончишь свой 98 463 077-й щелчок, и тут к тебе придет глубокое, по-настоящему личное осознание — ты в точности будешь знать, как именно тебе довелось провести каждый момент прошедшего дня.
Она вновь опустилась на пятки и кивнула. Предложенный ею мысленный эксперимент был довольно чудным, но было ясно, что она имела в виду. Во Вселенной все постоянно меняется, и ничто не остается прежним, и мы должны понимать, насколько быстро течет время, если хотим пробудиться и по-настоящему прожить свои жизни.
Вот что значит быть временным существом, сказала мне старая Дзико, а потом вновь щелкнула своими скрюченными пальцами.
А вот так ты умираешь.
***
Именно в этой главе он хвалит молодых монахов за упорство на пути к пробуждению и объясняет гранулярную природу времени: 6 400 099 980 моментов составляют один день. Цель его рассуждений — показать, что каждый из этих моментов дает возможность для волеизъявления. Даже щелчок пальцами, говорит он, предоставляет нам шестьдесят шесть возможностей для пробуждения и выбора действий, которые создадут нам благоприятную карму и возможность изменить жизнь. (с) Рут Озеки "Моя рыба будет жить"
@темы [ цитаты ]
Это был "Орешник" средней д...
[Print]
некто Пат