Какой всё-таки прекрасный, лиричный фильм! С первых моментов начинает проникать в душу, наверное, за счёт музыки. И совершенно невозможно представить, что он так закончится.
Полли с первого же появления кажется очень позитивным и добрым человеком, гораздо более зрелым, чем прочие девушки, то ли из-за дерзости, то ли из-за необходимости взять по покровительство хрупкую новенькую. Или из-за того, что в её душе живёт подлинная, глубокая любовь. Или из-за того, что её играет 24-летняя актриса.
"Она будто бы околдовала меня" - пишет Мышка в своём дневнике. Да, признаю, этот образ способен захватить. Образ и ощущение любви, которым она наполняет этот фильм.
Любовь, как воздух, свет или музыка, окутывает все события фильма. Сначала она светлая и лучезарная. Удивительная музыка, сопровождающая её, просто очаровывает необыкновенным ощущением счастья, в которое погружена Полли. Счастья, свободы, юности и бесконечной доброты.
Но после первого же удара становится понятно, что и счастье, и свобода и юность зависят лишь от одного условия - взаимности Торри. Полли кажется неуязвимой, но только пока её любимая отвечает ей с той же пылкостью, с какой она сама влюблена. Сильная личность Полли ломается, когда теряет единственную точку опоры. Девушка погибает не из-за насмешек или преследования, которых практически нет, не из-за ревности, а только от чувства потери. Она опять оказывается лицом к лицу со своим одиночеством, которое однажды сумела победить, полюбив Торри.
Последние минуты счастья выглядят как апофеоз жизни Полли, полёт по ночному лесу и ночь любви. А затем - стремительное падение.

И всё же какая я зараза. Мне нравится наблюдать и за счастьем этой героини, и за её горем. Я наслаждаюсь её болью, начинающимся безумем, её одиночеством. Я не умираю вместе с ней, меня не трясёт от предательства и раскаяния Торри, и я ни разу не плакала, смотря этот фильм.
Как много надо прожить или пережить, чтобы научиться ставить себя на место другого человека, научиться ощущать то, что испытывает он. Я пока что этого не умею. Я наблюдаю за событиями и чувствами героев без душевной боли, без проникновения в их личности.