С одной стороны, легкость, практически невесомость (винишко, подвалы замков, рестораторы и дегустации, тепло, приятно и мимими) и поверхностность – сознание скользит, не цепляясь ни за что, настолько это всё простенько: сюжет, диалоги, сами персонажи, больше похожие на наброски. И очень ощущается, что автор раньше писал книги для детей: история получилась из тех, которые обращаются к ощущениям, а не к рефлексиям или здравому смыслу.
С другой стороны, пропавшие люди, какие-то сомнительные и даже опасные перемещения по тем же подвалам, непонятные «пусть слоники побегают». И, опять же, это же скандинавский детектив, поэтому кровь и кишки будут непременно развешаны (в данном случае – нет, но спойлерить не буду) по веткам.
И общее впечатление: «Извели груду людей, включая детей, но какая разница, давайте же выпьем».
Это был интересный опыт знакомства с новым для меня автором. Но вот эта «невыносимая лёгкость бытия» пополам с расчленёнкой оказались тем самым сочетанием, от которого остался неприятный привкус.
А нелогичные поступки и ситуации, совершенно сказочные вотэтоповороты, ходульная мотивация преступников, высосанный из пальца финал, попытки в приключения и боевичок – ну, такое.

История стара как мир и сюжет не нов. Кейси Пибоди находится в крайне подавленном состоянии после смерти матери. Всё, что может пойти плохо – пойдет именно так. Это не про юмористические неловкие ситуации, в которых герой забавен и мил, а читатель снисходительно улыбается, глядя на его нелепые телодвижения. Это история о том, что бывают периоды в жизни, когда всё кажется тленом, и что бы человек ни делал, всё валится из рук, над всем витает отчаяние и тоска. Да что ж это такое-то?!
Работа, отношения, сама Кейси с её внутренним состоянием и здоровьем – депрессия в полный рост. Не та, которая диагностирована (хотя, отправься Кейси к специалисту, думаю, и диагноз был бы), а в общем смысле: когда всё плохо и выть хочется. Кейси воет. Она – совершенно нормальный человек и когда больно, она плачет. Но в последнее время больно почти всегда.
Впрочем, Кейси не только плачет, она барахтается: она живёт в сарае в Бостоне, работает официанткой в именитом месте, выгуливает собаку хозяина сарая и пытается играть в чувства. Плюс, она уже шесть лет она пишет первый роман, который и держит её якорем на плаву.
И чем же мне – читателю – может быть интересна это довольно унылая жизнь незнакомой мне Кейси?
Оказывается, всем)
Лили Кинг – прекрасный рассказчик. И рассказывая свою историю, она нашла и свои слова (прекрасный язык, отличный перевод!), и свои образы, и свои аргументы, чтобы было интересно и убедительно.
Это – история выживания. Не того, которое с прыжками по джунглям в поисках клада, но ежедневного выживания одинокого неглупого и проницательного человека, который оказался в сложной ситуации. Сложной, прежде всего, своим внутренним состоянием. Бывают такие времена, когда вся жизнь рассыпается на куски и ты такой пытаешься их собрать в цельную картинку, но они вываливаются и вываливаются из рук. Какие уж тут картинки – продержаться бы до утра. Так и тут. Кейси пытается. Она что-то делает, она не сидит на месте, она ищет, она встречается с людьми, она заводит знакомства, она движется.
Чуда не случится. Это книга не про волшебство, не про рояли, и не история Золушки. Это книга, девизом которого может стать «Keep trying».
Если всё плохо, уныло и тяжело – просто продолжай идти. Вопреки и несмотря на. Именно так находятся самородки, именно так из череды лиц выныривает «то самое», именно так пишутся хорошие книги (даже если для их рождения требуется 6 лет). Продолжай идти. Сверяясь с внутренними ориентирами, сверяясь со своими ценностями, сверяясь с собой. Иди!
История, которую рассказала Лили Кинг прекрасна: тут всё на своём месте, всё логично, всё последовательно. Лягушка, которая била лапками в кувшине с молоком, в финале сказки получила свободу и кусочек масла. Кейси взобьёт свой кусочек. Он не будет воздушным, но будет «собственноручно сделанным». И это – очень важно. Никто не придёт и не спасёт. Ты сам пишешь свою историю. Во всех смыслах.
А ещё Лили Кинг – настоящий литератор. Поэтому не паразитирует на читательских эмоциях и тяжелые для Кейси времена не станут для читателя эмоциональным грузом, они не давят, они не погружают в уныние и скуку. И читая книгу, каждую её страницу, понимаешь: это – жизнь. Она бывает разная, но это она)
И всё, что случается с реальными нами или с книжной Кейси – это жизнь происходит, ничего более.

Это очень простая и очень добрая, очень романтизированная история двух братьев: младшего Клебера и старшего Барнабе (он и есть «Умник»). Первому – семнадцать лет, он школьник и опекун (на самом деле – нет, потому что официальный опекун – отец мальчиков, у которого новая семья и отсутствие желания иметь что-то общее со своим «прицепом» от прошлой жизни. Поэтому Клебер неофициально забрал Барнабе из лечебницы и таскает его за собой, придумывая, как же выжить в сложившихся условиях). У второго – Умника – интеллект 3-летнего ребенка, умственная отсталость и очень условная социализация.
У мальчишек есть только они сами и никого больше: мама умерла, папа самоизолировался.
И вроде бы всё неплохо: сюжет вертится вокруг выживания (поиск квартир, обустройство присмотра) и социальных тем (отношения общества к людям с ограниченными возможностями, например), но общая розовопонесть и фантастичность здорово портят впечатление.
У меня, как у человека, которому не 17 лет, возникло очень, очень много вопросов, начиная с «куда смотрит опека, ибо Клебер – несовершеннолетний» и заканчивая «откуда деньги, Зин?».
Опека периодически появляется. Она, правда будет комична, наивна и бестолкова, как сибирский валенок, и по уровню адекватности не далеко эта опека ушла от Умника, но она появляется. А вот про «откуда деньги», Мари-Од Мюрай предлагает не думать.
Ну, такое. Мне не очень интересно читать про студенческие вечеринки и то, как Умник подсматривает за соседками, а вот про то, как 17-летний мальчик находит средства к существованию и обеспечивает брата и себя – интересно. Как интересно было бы читать о том, какое лечение получает Умник (ибо по книге получается, что во французской реальности существуют только две альтернативы: вообще ничего не принимать или превратить человека в овощ) и почему в жизни сыновей (несовершеннолетнего и недееспособного) отец не принимает никакого личного участия и при этом не несет никакой ответственности. Потому что именно из этого всего (а не из задорных тисканий по углам и размышлений мусульманских девочек о допустимом) состоит жизнь семьи с ребенком-инвалидом. Где деньги, Зин?
Автор очень лихо ограничила себе целевую аудиторию подростками, насовав в книгу очень много гормональных игрищ, а чтобы поверхностность не бросалась так в глаза, добавила щепоть «отношения общества». Это прекрасно в той части, которая про «мир 17-летнего мальчишки», потому что этот мир совершенно точно не ограничивается умственно отсталым братом и ответственностью за него, и его жизнь – что-то большее, чем поиск замызганных кроликов-игрушек. Но выбор «не говорить на всякие скучные темы» здорово упростила и выхолостила историю.
Без этих рутинных бытовых мелочей, из которых и состоит жизнь взрослого человека (а если ты живёшь самостоятельно и несешь ответственность за себя и за того парня, ты – взрослый, несмотря на 17 лет), история слишком однобока и слишком романтизирована. Особенно в условиях, когда значимых взрослых и опор в жизни мальчиков нет.

Я очень люблю детективы вообще, и неторопливые детективы, в частности. И это как раз относится к классической классике, «в духе Алана По», чем и являются «Убийства».
Юкито Аяцудзи не скрывает, что вдохновлялся «Десятью негритятами» Агаты Кристи и выстраивал свой сюжет достаточно близко к оригиналу.
Так что любителям герметичных историй должно понравиться.
Тем более, что это не плагиат и не «фантазии на тему», а вполне самостоятельная авторская работа, в которой хоть и упоминаются отдельные элементы «Негритят» и проводятся параллели, но достаточно много привнесено извне, чтобы читалось с интересом.
Конечно, для 2021 года то, что написано в 1987 году, звучит несколько старомодно, но в том, думаю, и прелесть, что в наше время скандинавской расчленёнки, есть местечко для отдохновения)
Что касается остального: персонажи хоть и с непривычными нашему глазу именами, что составляет определенную сложность (хотя автор был милостив и назвал хотя бы студентов приятно опознаваемо))))), но к какому-то моменту вчитываешься и начинаешь их различать если не по именам, то по словам и действиям, а это, думаю, говорит о мастерстве автора – написать небольшую историю так, чтобы достаточное количество героев и японских имён не слилось в кашу, многого стоит.
Сюжет строен и логичен. Как на мой вкус, несколько простоват и вся мотивация вместе с тем, кто садовник, просчитываются с того момента, как появляется у читателя необходимая информация, но сюжет именно простоват, а не примитивен. И читатель не обманывается автором, а становится полноценным участником событий (хочешь быть следователем – будь им))))
Бонусы в виде японских реалий и чудесного языка стали для меня приятным дополнением.
Очень хорошо!
Очень жаль, что вся серия «Убийства в странных домах» не переведена на русский. Пичалька.

В остальном, это - классическая проза со всей её сильной стороной: выдержанность и прекрасный язык (реально, услада для глаз – какое-то отдохновение души после многих книг современных авторов, написанных левой пяткой), характеры – цельные, объемные, а при наложении японских реалий ещё и архетипичные. Каждый из героев не только занимает в истории своё определенное место, но эти «маски» будут действовать в отведённом им «коридоре возможностей». Если человек решил мстить, то он будет это делать до самого конца. Если человек светел и прекрасен, то свет его не омрачится ничем. Если герой ведет себя как быдлогопник-обижулька, то до самого финала он будет таким вот инфантильным утырочком, немножко милым и с попытками поиграть в благородство, но какое уж там благородство у гопников.
Сама история очень простая и это лишний раз доказывает, что самый простой набор ингредиентов можно превратить в изысканное блюдо.
Случайная встреча двух попутчиков и трагические события приводят героя в дом к молодой женщине – Рурико. Она – вдова, но очень нетипичная для японского общества женщина. Она открыта и пренебрегает условностями, а её дом полон разнообразных мужчин, которых она привлекает своей непохожестью. «Гейша нового типа» можно было бы назвать её, если бы она с ними спала. Но она – то самое «динамо уровня бог», с прокачанной до 90 lvl френдзоной. Этим она и сводит всех окружающих с ума.
Собственно, история Рурико и занимает центральное место в этой книге: как девочка из обедневшего аристократического рода докатилась до такой жизни.
Тут нет никаких идеологических баррикад, и, как говорится, «обстоятельства заставили», но выборы, стоящие перед человеком, это всегда его собственные выборы, которые наличествуют внутри головы, а то, какие выборы делает Рурико и есть самым интересным.
Я очень понимаю, почему Кикути Кан был революционным писателем: при всём своём снобизме вокруг «чистой литературы» (и автор, будучи, в первую очередь, литературным критиком, не смог удержаться, чтобы полемику не воткнуть в текст. Получилось органично) он ополчился против самих основ японского общества. Вряд ли Кикути относил себя к феминистам, но «портрет дамы» дивно феминистическое творение. Потому что оно – про женщин, и образы всех значимых дам тут дивно объёмны (и Рурико, как центральная фигура и «прогрессивная современность», и её падчерица Минако, как «чистота и непорочность», и супруга Синъитиро, как «правильная японская жена»). И автор не предлагает выбрать, что ближе. Но он как волшебник показывает, что за дерзостью может скрываться не испорченность, а травма. И тут же предлагает поразмыслить – стоит ли проживать свою жизнь этой самой травмой, превращая каждый день своего существования в акт мести.
Многие посылы в книге должны быть чужды для японских читателей, мне так кажется. Потому что «винить женщину во всём происходящем (поди, она сама его вынудила!)» - это норм, а «он себя ведёт как последний мудак» - не норм, ибо мужчина может вести себя как угодно, сообразно положению. И позубоскалить над нуворишем – это хоть не очень достойно, но «ачотакого», покупать жену – ладушки и красавчик (был бы малость помоложе!), а вот крутить головы достойным мужам, уводя их от дел общественных – уже ведьмовство.
В целом, это - прекрасно. Один из тех романов, которые и спустя сто лет очень актуальны и интересны. Японский же антураж с его курортами-купальнями, трамваями, классикой в обстановке или одежде, ритуалы – были чудесным экзотическим дополнением)
Я ничего не знала ни об авторе, ни о книге, поэтому получила массу удовольствия от нового открытия)

Гамаш всё такой же благостный, остальные персонажи тоже остаются в характерах.
Но к 12 книге я поняла, что меня начала здорово раздражать идеализация инспектора, его пафосные щи, и сомнительные, в своей адекватности и этичности поступки, которые при определенном угле зрения начинают уж сильно напоминать подлость. Во всяком случае именно так я расцениваю всю линию с Бребёфом. Таскать каштаны из огня чужими руками – так это называлось ранее, и, можно, наверное, говорить о том, что Гамаш не мог быть уверенным в том, как отзовется его решение, но тут «либо трусы надеть, ибо крестик снять». И либо признать, что Гамаш – няшная дурашка и «оно само так вышло», либо старший инспектор – выдающийся стратег (и именно об этом Луиза Пенни рассказывает 11 книгу кряду, именно об этом нам шепчет линия Желины), но тогда он – подлая тварь. Ибо когда добро начинает действовать методами зла, то оно превращается во зло. Увы.
Это не плохо. Это даже интересно, потому что сахарность образа уже приелась. Осталось осознать это самим Гамашем и назвать вещи своими именами.
В остальном всё хорошо. Гамаш руководит Полицейской академией, и студенческая жизнь протекает в очень непростых условиях, ибо досталась академия Гамашу в наследство от коррумпированного предшественника, поэтому всё, то могло прогнить, включая души студентов, сгнило. Задачи перед Гамашем стоят недюжинные.
А в Трех Соснах тем временем нашли старую карту. И отдельная очень значительная и интересная часть повествования посвящена разгадке тайны этой карты: что это за карта, кому она принадлежала и зачем она создана.

(«Хоспади, а разговоров-то было…»)

Пафосная и упивающаяся в восторгах аннотация обещает очень много: Банда девяти, верные друзья, Робин Гуды цифрового мира. Хакерские атаки, секретные материалы, тайны, разоблачение которых может стоить жизни, безумная гонка по улицам Осло, Парижа, Мадрида, Тель-Авива, Лондона и Стамбула… борьба добра со злом.
«Двадцать первый роман Марка Леви, самого популярного французского писателя в мире, критики сравнивают с бондианой, «Девушкой с татуировкой дракона» и трилогией Оушена.»
Не верьте ни единому слову!
Да, тут есть хакеры и некоторые их проделки даже занятны. Но! Эта книга, как сборник рассказов, написанных в разные времена. Черновики-почеркушки слишком долго валялись в ящике. Возможно, автор и так, и эдак пытался войти в тему, поэтому с разных сторон делал наброски. А потом вдруг достал их все и слепил в одну историю.
Чтобы придать происходящему смысл, автор придумал масштабный заговор (а как же!), а те провалы и дыры, которые остались при лепке, замазал выпученными глазами, пафосными щами, и рассказами про великое тайное сообщество. Финальная битва будет в Украине! (это отдельно очень смешно)
В этой истории нет логики. Просто на протяжении многих страниц в пространстве будут перемещаться какие-то люди. Кто-то более осмысленно, основная масса – нет.
Концовка провалена. Если читатель надеется, что в финале ему что-то расскажут: с кем происходит общение, например, или к чему вся эта мышиная возня, то – нет. Это будет как секс без оргазма со случайным и очень посредственным любовником: чистой воды физкультура. Бессмысленная и беспощадная.
Возможно, будет продолжение. Но даже если это – первая серия долгоиграющего цикла, так книги заканчивать нельзя. Вот, просто – нельзя!
Попытка Леви поиграть на поле детектива, как по мне, провалена напрочь.

И это тот случай, когда опыт работы в паллиативной сфере не спрятать. Думаю, Джоанна Кэннон книгу задумала именно там, среди уходящих людей, а Джоанна-писательница сумела превратить тяжелую тему в светлую и такую, что не несет на себе печать трагедии.
И восприятие этой истории, думаю, очень во многом будет зависеть от того, совпадут ли читатель и книга своими энергиями или нет. Мы с ней не совпали. Но это ровным счетом ничего не значит, потому что это очень талантливо написанная история Флоренс, доживающей свой век в приюте для пожилых.
В том, что касается литературной части – всё прекрасно: и сюжет цельный, и язык очень приятный. Персонажи чудесные и объемные, и очень живые, несмотря на всякие обстоятельства) А похождения компании старичков и их жажда приключений – милота сплошная. Это очень трогательно. Непременная интрига тут тоже есть: очень аккуратно и даже изысканно эта интрига разбросана намёками по страницам с тем, чтобы было не скучно.
А за то, как Джоанна Кеннон закончила свою книгу я просто снимаю шляпу. Финал детективной линии, который превратился ближе к концу истории в какую-то гоп-ца-ца и почти скандинавский триллер (нет, конечно, я утрирую, но на общем фоне этот финал выглядел малость приклеено в той части, которая про темп и ритм повествования), очень напомнил мне то, как и происходит очень часто уход человека. Когда в последние дни (часы) внезапно выплескивается энергия и умирающие встают на ноги. Чтобы совершить последние действия и закончить свои дела и уже спокойно отойти в мир иной. Параллель очень четкая прослеживается. Браво)
То, что касается сути истории и блуждания по закоулкам памяти, самого процесса угасания и, в буквальном смысле, доживания своей жизни, со всеми лайфхаками и рецептами, как сделать этот период проще и комфортнее, в меня не попало. Мысли, переживания, проживания давно забытых эпизодов, всё это настолько талантливо написано из образа Флоренс (изнутри нутра, сорян за тавтологию), что мне было чисто физически непросто это читать: тут же тянуло прилечь и не отсвечивать))) Я люблю и умею финалить проекты, а подводить итоги года – любимое занятие. Но «Три факта об Элси» –погружение в конец жизни, когда тихо и очень интимно происходит тот самый процесс, который про «жизнь прошла перед глазами» со всеми сопутствующими размышлениями о жизни и её конце. И конкретно это - «не мои утята».
И вот если энергетика угасания прошла мимо, то непосредственно размышления о жизни и её конце стали как раз тем, что позволило не бросить эту историю (и мне же было интересно, как что закончится). Именно эти размышления были ценны и напомнили ещё раз о важном. О том, как же всё быстро происходит!

Возможно, потому что автор – мужчина и поэтому легкая отстраненность вместе с «я дам вам то, что вы хотите» создают нужный эффект (всё же дамы, пишущие в жанре, некоторым образом излишне серьёзны, начинают натягивать образы на себя, заниматься прочими вещами, паразитируя на теме. И это сейчас был камень в сторону саги про «шопоголика»: очень неплохой первый роман превратился в вермишельный сериал). Но возможно, и мне очень хочется верить именно в это, причина кроет вы в личности самого Квана, который будучи выходцем из семьи китайско-сингапурских «старых денег» не просто причастен к такой вот жизни, но знает, о чём пишет изнутри – это чувствуется.
Поэтому Кван лёгок, ироничен, убедителен, он доводит всё то, что в ином другом случае я бы назвала шаблоннейшими шаблонами до совершенства.
Шаблоны не перестают быть шаблонами и сюжеты абсолютно всех книг предсказуемы, а герои действуют в рамках навязанных им ролевых моделей и характеров. И если это девушка-дебютантка, то она прелесть, какая дурочка, со всеми вытекающими из этого последствиями, глупостями, ошибками молодости, сомнениями, муками выбора, безумствами. Если это мажор, то он пресыщен, к своим 18 годам всё повидал, везде побывал, со всеми знаком и уже удивить его можно, наверное, только пением пионерских частушек эпохи позднего СССР. И действовать он будет соответствующим образом.
Или китайские тётушки, которые пытаются казаться прогрессивными, а сами, сами-то, под покровом ночи в гостиничном номере заваривают «растворимый» рамен (впрочем, это случилось в «богатых азиатах», но и здесь тетушки были не менее карикатурными, и не менее забавными).
Или отношения, которые предписаны регламентами и суммой на счетах.
Ирония, пафос, снобизм и ощущение превосходства, пересыпанные названиями бутиков и брендов – вот, что такое книги Квана. Измерение всего мерой денег и элитарности.
Я традиционно не оцениваю книги Квана – это моё guilty pleasure, но в своей экологической нише Кван очень неплох. Он сполна выдаст читателю всё то, что тот ожидает от конкретной книги этого жанра.
В данном случае, ещё и бонусов отсыплет в панамку))))))))) Потому что книга написала – не иначе как – «по заказу Министерства туризма Капри», и остров с его островной жизнью, легкостью, флёром и тем самым сказочным срезом из богатых и красивых тут будет в ассортименте. Даже перельётся через край)

Более того, попытавшись оседлать ту же тему, тот же сеттинг и те же мотивы, и осознавая (ну, я надеюсь, что автор всё же осознавала происходящее и здраво оценивала своё произведение), насколько это всё вторично, Люси Фоли пыталась внести разнообразие. Но в данном случае это разнообразие свелось к перестановке кроватей в борделе. Потому что абсолютно все приёмы так же вторичны (и бох бы с ним, оригинальных находок давно не попадалось), но они ещё и пусты, ибо не несут никакой смысловой нагрузки.
Автор до последнего не раскрывала, кто же убит, надеясь подогреть читателя до нужного градуса. Увы, такое работает только в хороших книгах, когда проникаешься персонажами и начинаешь им сопереживать. Когда вместо живых людей по сцене передвигаются картонные фигурки с вымученными «внутренними конфликтами» и «сложными судьбами» - вообще без разницы, кого из них убили. Поэтому дополнительное авторское «я вам не скажу до последнего» раздражает куда больше, чем интригует.
Многоголосье рассказчиков – как по мне, абсолютно зряшное, потому что тоже кануло в бездну графоманства. Текст получился перегруженным, а разницы никакой. Обычно подобным приёмом пользуются авторы для раскрытия богатого внутреннего мира. Но внутри у картона только пережёванная сотнями авторами до этого бумага, и персонажи не раскрывают читателю ничего такого, что нельзя было сказать от третьего лица. Поэтому и получается такая же пустота, как и в случае с дешевой интригой с трупом.
Желание поиграть на поле психологизма сделало книгу местами скучноватой и нудноватой. Потому что половину времени, пока Люси Фоли вымучивала прелюдию, я думала «ок, это всё хорошо, Авраам родил Исаака, но сама история когда начнётся-то?».
История мести в антуражном месте превратилась в посредственное чопопало. А учитывая концовку, это ещё и так себе детектив.
Можно было бы в какие-никакие плюсы записать стремление автора пошевелить социальной проблематикой и внести тему информационной безопасности, пользования соцсетями и тему дивного мира новых технологий, способных разрушить и репутацию, и жизнь. Но в ряде моментов это было настолько приляпано сверху со всеми этими «ну, надо же, какое совпадение», что вместо бонуса читатель получает костыль, которым Люси Фоли было удобно вертеть сюжет.
В общем, такое себе.

Потому что детективной составляющей, как таковой, нет – сама интрига становится понятна практически сразу, как появляются главные действующие лица, а если прочитать десяток книг Кристи, то и детали, вроде тайминга или способа убийства тоже становятся очевидными.
Но повествование от первого лица (а, значит, читатель всё узнает из первых рук) и значительная доля мистики, шепчут, что госпоже Агате было интересно поиграть вот в это («это» - ненадёжный рассказчик, если быть точнее).
Игра удалась и хоть была не захватывающей (для этого роман слишком интертен, у него долгое вдумчивое вступление – Агата Кристи пробовала на вкус прелюдию, не иначе), но тем не менее он интересен.
Пока читала, всё время думала, что где-то я уже похожее видела. Конечно!
Позже Агата Кристи осмыслила сюжет, добавила мисс Марпл и получилось «Дело смотрительницы» из сборника «Последние дела мисс Марпл»

Собственно, в нём есть всё, за что я люблю Кристи: небанальное убийство, очень изящно исполненное, логичное и последовательное расследование, убедительные характеры, стройный мотив, игры старины Пуаро по ходу расследования и его же интриги, как старого сводника, и отсутствие Гастингса))))))