Вспомнила недавно "Сорок дней Муса-дага" и что-то решила перечитать.

Есть книги, переполненные печалью, как иной раз глаза бывают полны непролившихся слёз. И вот "Сорок дней Муса-дага" - как раз одна из таких книг...
Всё-таки атмосфера тоскливой обречённости местами здорово чувствуется.

Грикор-аптекарь - какой-то слегка жюльверновский тип чудаковатого учёного-книжника.

Отчаянно жаль Стефана, и не только из-за

показать

его трагической гибели

, но и потому, что его подростковый период оказался трудным. И местные ребята оказались более зрелыми в психологическом плане, а у Стефана многое неладно, и желание самоутвердиться, и дурь подростковая, и обстоятельства... И родители как-то отдалились: отец занят, на нём командование, а мать вся в своих переживаниях. И вот он старается казаться крутым, а сам-то - такой ещё ребёнок...

Жюльетта и Габриэл...
Как супруги оказались на поверку страшно далеки друг от друга. И, наверное, Жюльетта могла бы постараться сблизиться с народом мужа, но - ей это неинтересно... Она чувствует себя городской европейской госпожой рядом с этими простыми людьми гор, долин и виноградников...
Не понравилось: вылезает мысль, что родную душу можно найти только в своём народе. Но сплошь и рядом случается, что люди принадлежат к одному народу, говорят на одном языке, живут бок о бок, а - не понимают друг друга... Разница в менталитете, конечно, может играть роль, однако, думаю я, не всегда ведь это преграда...
Но, во всяком случае, Жюльетта сама по себе оказалась не близка Габриэлу...