Несколько дней подряд был совсем в другой среде - с отцом строили дачу. Вспомнилось, как четыре года назад летом мы делали под дом фундамент. Тогда как раз было крупнейшее солнечное затмение. Помню, потом по радио слушал, что дороги под Парижем оказались забиты авто – люди устремились прочь из города, опасаясь конца света. Смешные – он что, в провинции не наступит? Все равно ж наступит рано или поздно, причем даже если общий – не сегодня, то личный мой конец света в любом случае не за горами. И мы с отцом даже забыли про затмение, и дачу строили - лучшее занятие в эпоху апокалипсиса. По крайней мере лучше, чем стоять в пробке на южном шоссе.

А потом был дождь и я сидел в машине и смотрел дождь, смотрел серое небо, на колышущиеся деревья. Тишина и только шум дождя. Странно, но эта погода и пустынное место вошли в резонанс с моей душой. «Грусть – моя вечная гостья», писал Розанов, и я его понимал.