Кофе
emergency
дневник заведен 08-07-2007
закладки:
цитатник:
дневник:
местожительство:
Москва, Россия
Суббота, 29 Марта 2025 г.
13:15 Presence
Увы, реализация оказалась скучной. Режиссеру пришла в голову необычная идея, но как вытянуть из нее что-то интересное он не придумал.
Я такое привык видеть от индевых игр. Потому что индевого кино не смотрю, а в книгах вообще почти не читаю художки. Призрак час экранного времени шароебится по квартире, особо интересуюясь азиатской школьницей (его можно понять), немного играет в полтергейст, немного повторяет других клише. Местами оно выглядит вообще как предлог чтобы снять дешевую и неинтересную семейную драму.
Среда, 26 Марта 2025 г.
06:32 Severance s2
Второй сезон и лучше и одновременно хуже первого.

С одной стороны как я писал в прошлом посте - значительно лучше стало с общим замутом, все стало умнее и серьезнее. Значительно увеличилось количество героев и точек зрения, я такое люблю. Все заметно дороже и лучше снято (хотя это все равно даже близко не Control).

С другой - этот сезон я уже прилично мотал. В динамике провисания, отдельные серии вообще целиком крутятся вокруг одного поворота, все остальное филлер. Очень много внимания уделено скучным отношениям скучных персонажей. Значительно сильнее стал раздражать главный герой, который и до этого был мудаковат, но здесь с ним прямо носятся будто он Иисус Христос и Шварцнеггер в одном флаконе, все от него без ума, и постоянно хочется чтобы ему кто-нибудь пробил в табло.

Так же я понял, где видел азиатку - это Дичен Лахман - и она (прекрасно) играла очень похожую роль в ведоновском Доллхаузе. Который кстати был тематически очень близок к Разделению, но вот значительно-значительно круче сабжа по всем параметрам, и особенно персонажами и отношениями и актерами, которые были супер привлекательными и крутыми. Ну естественно если у тебя в одном сериале Элиза Душку, Лахман, Тюдик, Саммер Глау. Например.

Возвращаясь к сабжу - норм, ни о чем не жалею. Выйдет третий сезон буду смотреть.
Вторник, 25 Марта 2025 г.
23:59 Severance s2e1
"- Holy fuck
- The holyest
"

Второй сезон уже в первой серии решает ключевую проблему первого - а именно осознает, что все эти чудовищные вещи, которыми злые корпорации из под палки заставляют людей заниматься в глупых закосах под Оруэлла - так вот все эти чудовищные вещи люди с огромным удовольствием выполнят совершенно добровольно. Даже и бесплатно. Они еще и сами доплатят.

Проблема зверских безумных тоталитарных режимов не в том, как насильно удержать в них людей.
Проблема в том - как их в такие режимы не пустить.
Проблема не в том, как найти желающих.
Проблема в том, как отбиться от слишком большого наплыва желающих.

Зверские безумные тоталитарные режимы прекрасно держатся изнутри.
Проблема как заставить все это добро окупаться, особенно в конкурентной среде. Люди чем-то похожи на котов, они тоже с удовольствием рассаживаются по коробкам, принимают любые самые безумные правила и страдают любой дикой хуйней. Но они в при этом не очень эффективны.
22:19 Severance s1
У сериала есть свои плюсы и минусы. С одной стороны он довольно динамичный, я почти совсем не мотал. Он постоянно наворачивает ситуацию и двигается вперед, очень хорошие концовки серий, всегда интересно что там дальше (я рад что начал смотреть когда вышло уже два сезона, потому что концовка первого это просто chiefs kiss).
Так же это хороший пример сохранения интриги, таинственная злодейская корпорация сохраняет таинственность, при этом сериал постоянно накручивает ей ебанины, я такое люблю.

С другой стороны постоянно лезут проблемы ключевой идеи. Разделение это не первый сериал про странное фентезевое микрообщество - был Вестворлд, был Сноупирсер, был Локи, были наконец Игры Кальмара. В конце концов тот же Доктор Кто и Черное Зеркало половине серий описывают такие общества. Однако из всех вариаций - в сабже самые низкие ставки.

Если есть корпорация которой нужно чтобы твое альтер эго пол дня работало а ты другие полдня жил на его зарплату - она не так много что может с тобой сделать. Что она с тобой сделает, если ты отказываешься работать? Если ты ломаешь казеное оборудование? Она не может тебя убить, толком не может тебя пытать - потому что твое альтер эго вроде как добровольно заключило с корпорацией договор, и между вариациями тебя одно и то же тело, убьешь одно умрет и другое. Сериал постоянно обходит эту дилемму, все в нем страшно сговорчивые, и применяют очень странные психологические пытки будто из Астерикса и Обеликса (там римляне щекотали пленных галлов), а здесь надо до упора читать с экрана текс. При этом не понятно что с тобой сделают если ты откажешь. Более того не понятно насколько корпорации вообще выгоден такой прекрасный работник, который постоянно пытается совершить суицид и ломает рабочие девайсы. Кажется - вообще ничерта не выгоден, дешевле и эффективнее не выебываться, а просто нанять обычных людей на ту же самую работу.

Вобщем все это напоминает детских монстров из Доктора Кто, которые нарисованы на компьютере страшными и ужасными, при этом стоят и рычат, но пальцем тебя не тронут. Все очень понарошечное и пластиковое, даже еще более чем Играх Кальмара.

Наконец персонажи и их отношения вообще не цепляют, совершенно на все это наплевать. Разве что азиаточка милая.

И общая стилистика прямо сильно не дотягивает до Control или некоторых вариаций Blackrooms, вот примеры офиспанка (стиль, который я вообще люблю) значительно значительно лучше обыгрывающих тему.

В целом сериал не идеален, надо очень сильно абстрагироваться и отключать мозг при просмотре. С другой стороны ну в Сноупирсере требовалось еще сильнее. Но там был поезд. А поезда я люблю еще сильнее (как и все вообще вариации домов на колесах).
Короче норм. Прокатит. Смотрю дальше.
02:32 Severance e1
"Моя мать была атеисткой. Она говорила, что про Ад она может сказать как хорошее так и плохое. Хорошо, что Ад это продукт человеческого воображения. Плохо, что обычно то, что человек может вообразить - он способен и создать."

Прогрелся на разделение это ваше драное.
Ну так, мне страшно не симпатичны актеры в нем играющие, не знаю почему, главный герой выглядит как (еще более) злобный клон Тома Круза. А нельзя туда Аню Тейлор Джой? И общий замут кажется не лучшей идеей из среднего эпизода Черного Зеркала, когда кажется с самого начала ты понимаешь к чему все это идет, и ты все это миллиард раз видел. Злодейские таинственные корпорации ууу страшно.

Но вобщем ладно. Все равно этот момент наступил бы рано или поздно.
Блин, почему в торрентах нет сериала Common Side Effects, в нем местами примерно то же самое, но значительно симпатичнее и душевнее и менее клишово.
Воскресенье, 23 Марта 2025 г.
05:49 The Electric State
Все уже заметили, в какую лосиху моментально выросла Милли Браун. Но ладно бы только это, девочка постоянно стоит с выражением лица, будто бы кто-то в комнате пернул, и она всех оглядывает, пытаясь вычислить злодея.

Мне страшно нравится как этот фильм выглядит, я вообще люблю ретрофутуризм. Но блин это надо реально страдать через ужасную актерскую игру и скучный замут, и я не настолько духовно силен.
Среда, 12 Марта 2025 г.
23:56 О, штефлер перенес на ютуб видео, которое я смотрел еще на его бусти
Здесь девушка рассказывает прямо вот весь набор "геополитики" (читай - конспирологии) для чайников, который вы слышите в наше время из каждого утюга, а Штефанов комментирует.
Видео не идеальное, помоему можно было бы обрезать его раза в три и структурировать обе стороны ээ дискуссии, и вообще тема ждет не дождется своего вдумчивого исследователя, все это будет однажды разобрано по полочкам вежливыми внимательными психиатрами.
Но пока вот что есть то есть, под него кстати засыпать хорошо.

07:00 У меня лента обсуждает выступления Конана о Брайена на Оскаре
Я не смотрю Оскаров, как и вообще не смотрю никаких шоу награждений, мне достаточно таблички с результатами, остальной весь театр мне не интересен.

Однако есть ровно двое ведущих, которых я просто абажаю - это Конан и Брайен и Джон Стюарт. Оба примеры людей которые с одной стороны сферически в вакууме симпатичны в любой ситуации, всегда как экспромтом так и по сценарию. И с другой - совершенно гениальны в способности спонтанно шутить (Конан еще и один из сценаристов ранних Симпсонов, когда они еще жгли, а Стюарт еще в нулевых пришел по приглашению на шоу того самого Такера Карлсона и так удачно там нашутил в прямом эфире, что вскоре Карлсона нахер выпиздели с телеканала а шоу его закрыли). И с третьей - крайне очевидно откровенны, то есть совершенно невозможно представить будто они говорят не ровно то, что думают.

Я в целом вообще не люблю телевидение, но эти двое просто вот несут какой-то заряд здоровой человечности в сми.
Вторник, 11 Марта 2025 г.
17:23 В истории видеоигр
Если хочется докопать до самого нердского и вообще никому не известного стремного и странного говна - гуглить System Sacom. И еще ASCII Corporation можно.
Пятница, 7 Марта 2025 г.
04:33 The Gorge
У меня похожие ощущения были от голодных игр и пассажиров - оно толи слишком бабское, толи слишком детское, толи и бабское и детское одновременно. При этом постоянно выглядит как катсцены скучной видеоигры.
Аня как обычно прекрасна, но фильм она не вытягивает.
Четверг, 20 Февраля 2025 г.
13:02 Бойня номер пять, или крестовый поход детей
Я все хочу кем-то заменить Чандлера, с кого я бы мог начинать книжные витки. Почему бы не Воннегут? Воннегут божественнен, и я давным давно читал только две его книги - сабж и Сирены Титана, и обе страшно любил. А у него еще под два десятка и плюс небось можно открыть полное собрание и еще мелочевку найти.

Начну с того, что знаю.
Точнее ну как сказать "знаю", я почему-то был уверен, что она про войну во Въетнаме, а она про бомбардировку Дрездена во время Второй Мировой (которую автор пережил сам, будучи военнопленным нацистов, и кстати потом дожил аж до 2007 то есть еще 62 года после войны).
На самом деле это не важно - Воннегут из тех авторов, которые могут писать про все что угодно, и я буду запредельно доволен.

"— Знаешь, я думаю, что развязкой в книге должен быть расстрел этого несчастного Эдгара Дарби, — сказал я. — Подумай, какая ирония. Целый город горит, тысячи людей гибнут. А потом этого самого солдата-американца арестовывают среди развалин немцы за то, что он взял чайник. И судят по всей форе и расстреливают."

"Иногда я раздумываю о своем образовании. После второй мировой войны я некоторое время учился в Чикагском университете. Я был студентом факультета антропологии. В то время нас учили, что абсолютно никакой разницы между людьми нет. Может быть, там до сих пор этому учат.
И еще нас учили, что нет людей смешных, или противных, или злых. Незадолго перед смертью мои отец мне сказал:
— Знаешь, у тебя ни в одном рассказе нет злодеев.
Я ему сказал, что этому, как и многому другому, меня учили в университете после войны.
"

Воннегут это самое близкое к Довлатову, что я нашел.
Я как назло вдруг принялся накидывать сюжет небольшого рассказа, но читая Воннегута чувствую стыд за те несколько строк что успел написать. Сдуреть насколько у него все проще и лучше и метче.

"— Зато я знаю — сказала она. — Вы притворитесь, что вы были вовсе не детьми, а настоящими мужчинами, и вас в кино будут играть всякие Фрэнки Синатры и Джоны Уэйны или еще какие-нибудь знаменитости, скверные старики, котбрые обожают войну. И война будет показана красиво, и пойдут войны одна за другой. А драться будут дети, вон как те наши дети наверху.
И тут я все понял. Вот отчего она так рассердилась.
Она не хотела, чтобы на войне убивали ее детей, чьих угодно детей. И она думала, что книжки и кино тоже подстрекают к войнам.
И тут я поднял правую руку и дал ей торжественное обещание.
— Мэри, — сказал я, — боюсь, что эту свою книгу я никогда не кончу. Я уже написал тысяч пять страниц и все выбросил. Но если я когда-нибудь эту книгу кончу, то даю вам честное слово, что никакой роли ни для Фрэнка Синатры, ни для Джона Уэйна в ней не будет. И знаете что, — добавил я, — я назову книгу «Крестовый поход детей».
"

"Я поискал в Библии, на столике в мотеле, описание какого — нибудь огромного разрушения.
Солнце взошло над землею, и Лот пришел в Сигор. И пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и огонь от Господа с неба. И ниспроверг города сии, и всю окрестность сию, и всех жителей городов сих, и произрастания земли.
Такие дела.
В обоих городах, как известно, было много скверных людей. Без них мир стал лучше И конечно, жене Лота не велено было оглядываться туда, где были все эти люди и их жилища Но она оглянулась, за что я ее и люблю, потому что это было так по — человечески.
И она превратилась в соляной столб. Такие дела.
Нельзя людям оглядываться. Больше я этого делать, конечно, не стану. Теперь я кончил свою военную книгу. Следующая книга будет очень смешная.
А эта книга не удалась, потому что ее написал соляной столб.
"

"В другой раз Билли услыхал, как Розуотер говорил психиатру:
— По-моему, вам, господа, придется насочинять тьму-тьмущую всякой потрясающей новой брехни, иначе людям станет совсем неохота жить.
"

Интересно, что от книги с таким названием ждешь каких-то ужасов и страданий без перерыва, и в ней такое конечно есть, но тональность повествования скорее похожа на Форреста Гампа, люди отстраненно смотрят на происходящее, будто все это происходит не с ними, и вообще не с живыми людьми, а с пластиковыми фигурками. Это прямо очень умное наблюдение.

Мнение автора о 1976 годе (книга вышла в 1969):
"Соединенные Штаты к этому времени перестроятся по образцу балканских государств: их разделят на двадцать малых наций, чтобы они больше никогда не стали угрозой миру. Чикаго будет разрушен водородной бомбой рассерженных китайцев. Такие дела. Потом его отстроят заново."

Каждый раз, когда Воннегут пишет о каких-то ужасных вещах, он добавляет "такие дела".

"Их страх испарился. Бояться было некого. Перед ними были такие же искалеченные людишки, такие же дураки, как они сами."

Кстати "бойня номер пять" - это место, где держали военнопленных (и автора) в Дрездене. Изначально это была бойня для свиней, но в 1944 никаких свиней не осталось, всех давно съели, и помещения приспособили для пленных рабочих. Убивать их не собирались. Ну, пока те работали.

В целом книга пропитана ощущением беспомощности и предопределенности, касательно не только войны, но и мирного времени. Это все конечно описание птср.

"Одно из самых главных последствий войны состоит в том, что люди в конце концов разочаровываются в героизме."

"— Бог мой, а я решил, что ему лет четырнадцать, — сказал Траут.
— Нет, он взрослый, был капитаном на войне.
— А пишет как четырнадцатилетний
"

В целом книга совсем совсем не то, что от нее ждешь, если не знаешь заранее (я примерно знаю).
Думаю ее имеет смысл читать каждому. Не потому, что она про войну, а сложно на самом деле сказать почему.

"Рэмфорд был бригадный генерал в отставке, числился в резерве военно-воздушных сил и еще был профессором, автором двадцати шести книг, мультимиллионером с самого рождения и одним из лучших яхтсменов в мире. Самой популярной его книгой было исследование о сексе и усиленных занятиях спортом для мужчин старше шестидесяти пяти лет. Сейчас он процитировал Теодора Рузвельта, на которого был очень похож:
— Я мог бы вырезать из банана человека получше.
"

Я думаю книга очень хорошо выражает настроение шестидесятых. Весь двадцатый век люди видели себя полубогами с непрерывно нарастающим техническим прогрессом за пазухой, Воннегут наоборот изображает людей бессильными и запутавшимися. Наверное он даже несколько обгоняет время в своем таксказать антипрогрессорстве.

Воннегут выдумывает четырехмерных инопланетян, которые видят людей одновременно во всех временах. Для них человек это вмерзшая в кусок янтаря многоножка, с детскими лапами в одном конце и старческими в другом.

"Там, в госпитале, Билли пережил состояние беспомощности, подобное тому, какое испытывают на войне многие люди: он пытался убедить нарочно оглохшего и ослепшего ко всему врага, что надо непременно выслушать его"

"Это была одна из примет конца войны — любой человек, без исключения, которому хотелось иметь оружие, мог его раздобыть. Оружие валялось повсюду."

"В другом романе Килгора Траута, который Билли снял с витрины, рассказывалось, как один человек изобрел машину времени, чтобы вернуться в прошлое и увидеть Христа. Машина сработала, и человек увидал Христа, когда Христу было всего двенадцать лет. Христос учился у Иосифа плотничьему делу.
Два римских воина пришли в мастерскую и принесли пергамент с чертежом приспособления, которое они просили сколотить к восходу солнца. Это был крест, на котором они собирались казнить возмутителя черни.
Христос и Иосиф сделали такой крест. Они были рады получить работу.
И возмутителя черни распяли.
Такие дела.
"

"Билли и всех его дружков держали взаперти в сарае, на окраине. Однажды утром они проснулись и увидели, что двери не заперты. Вторая мировая война в Европе окончилась."

Глубоко прекрасная книга, проглотил залпом не отрываясь. Вот с такого надо начинать витки списка. На следующем продолжу Воннегута.

Кстати кто не знает - бомбардировка Дрездена была и остается довольно загадочным моментом вв2. В феврале 1945 под самый конец войны, когда Германия уже совсем не могла сопротивляться - американцы устроили кажется мощнейшую бомбардировку в истории (до того момента). Все это по городу, где вообще не было никаких военных предприятий. Разрушения были большие чем после сбросов ядерных бомб на Японию, погибло от полумиллиона до миллиона гражданский. Никакой практической цели эта бомбардировка не несла и ничего не решала.
Среда, 19 Февраля 2025 г.
20:45 Зайти и выйти (с) Суконкин
Книге категорически не хватает вступления с информацией об авторе, источниках этом вот всем.

Такое я не могу читать, какая-то фантазия, непонятно на чем основанная. Фантазии мне не интересны, у меня у самого их как говна.
Воскресенье, 16 Февраля 2025 г.
23:41 The Thief and the Cobbler


Сабж - аналог Дюны Ходоровского, но от анимации. Над мультфильмом двадцать с лишним лет работало несколько команд крутейших аниматоров под руководством режиссера, который пытался сделать все идеально, и поэтому страшно изводил людей. В результате очередной раз просрав сроки режиссер лишился мульта и тот вышел в кое-как наспех слепленном виде.
А часть его разбежавшейся команды перешла в Дисней и нарисовала Аладдин (собственно поэтому мульты так похожи).

На видео выше - восстановленная фанатами версия, максимально близкая к оригинальной задумке (точнее одна из версий, потому что за десятилетия задумка менялась, фактически было нарисовано несколько мультфильмов).

В мульте бросаются в глаза например очень сложные передвижения камеры, выполненные полностью вручную, что адская совершенно работа.
20:56 Тем временем
Сериал про скибиди туалеты достиг 78 эпизодов, длиной почти в два с половиной часа в сумме, и это самое эпичное что выходило на видео со времен ну скажем третьей фазы марвел. Я не шучу.
Суббота, 15 Февраля 2025 г.
22:45 Oddity


Милый самоироничный ужастик. Люблю такое. Весь фильм это такое тончайшее издевательство, причем примерно до конца ты не понимаешь, что над тобой издеваются.
Так же лойс за внезапные повороты, оно постоянно раскрывается не в ту сторону, что ты ждешь. И актеры хороши.
Пятница, 14 Февраля 2025 г.
12:16 История IBM
Продолжаю.

Итак, с концом войны корпорация лишается оборонного заказа, однако хочет продолжать расширяться. Каким образом - постройкой компьютеров. Передача электрических сигналов значительно компактнее чем передача перфокарт, а значит устройства могут быть значительно меньше и дешевле, а значит их можно загонять значительно более мелким компаниям. То есть клиентов может быть не тысячи, а десятки тысяч.
Фактически с этого начинается путь на уменьшение вычислительных систем, который продолжается до сих пор.

Перфокарты в первых компьютерах до сих пор используются, то есть они совместимы с табуляторами, однако перфокарты только подаются на вход и потом получаются на выходе, все остальные вычисления идут с электрикой, в которую они переводятся.

Кстати девайсы изначально не просто так назывались "калькуляторами", а не "компьютерами", потому что компьютерами назывались программисты и Уотсон опасался что если назвать так электронику - рабочие подумают, что это прямая замена человека роботом (что по факту было правдой).

В 1948 строят SSEC, который работает уже в 250 раз быстрее чем Mark 1 (1944). На его основе создается первый популярный язык программирования - Фортран. Постепенно разгонялась холодная война, и правительство субсидировало высокотехнологичные разработки, что тоже помогало компании.

Главными конкурентами на этом этапе стали команды ученых с Манхэттенского Проекта и других военных ведомств, которые активно открывали собственные компании.

Одновременно Уотсон готовит к передаче власти в компании своего сына, и назначает его вице-президентом компании. И именно Уотсон-младший, как более молодой парень, занят внедрением компьютеров, в то время как его отец концентрируется на поддержке имеющихся табуляторных направлений. Переход шел постепенно, отдельные детали табуляторов одну за другой переводили с перфокарт на лампы.

В 1949 выходит электронный калькулятор с перфокарточным программным управлением (IBM Card-programmed
Electronic Calculator), или CPC - наверное самая удачная линейка массовых компьютеров первого поколения, особенно когда они начинают поступать в институты. Именно на них вырастает первое поколение "хакеров" - людей, которые считают программирование культурой и искусством.

Отдельным направлением начала пятидесятых было внедрение магнитной ленты (можно считать ее прото-дискетами), которая обыгрывала перфокарты как средство хранения данных, но требовала глобальной перестройки всего оборудования.
Имела место и психологическая проблема - перфокарты считались более надежными, потому что в случае чего человек мог взять любую в руку и прочитать что на ней написано, какие проставлены отметки и где пробиты дырки. На магнитной ленте это было невозможно, приходилось доверять показаниям компьютера.

Изобретение новых компьютеров быстро становится супер массивным и затратным предприятием, которое в одиночку не способен тянуть даже супергигант IBM, поэтому к началу пятидесятых корпорация начинает пользоваться прямой правительственной поддержкой (скоро сложность еще повысится и вообще станет невозможно целиком производить компьютеры даже в рамках одной страны, это будет процесс построенный на международном сотрудничестве, общим делом человечества).

В 1950 начинается война в Корее, и IBM тут же подсасывается к новому оборонному заказу.

В 1952 выходит IBM 701, впервые это вычислительная машина размером всего с несколько шкафов, которые устанавливались за пару дней (на установку любого другого девайса уходили месяцы). С нее начинается создание модульных компьютеров, фактически при апгрейде один из шкафов уносят и вместо него приносят один или несколько других. Девайс мог работать с перфокартами, перфолентой и/или магнитной лентой по желанию клиента.

В 1952 выходит IBM 702 которая называется "Электронным Процессором Информации", таким образом какбы еще не "компьютером" но уже близко. Это был первый достаточно массовый компьютер, чтобы для него потребовалось проводить переучивание клиентов, привыкших к табулятором, а так же создание универсальной библиотеки программ.

Уотсон-младший успешно решает задачу перестройки компании под компьютеры, он значительно усиливает инженерные и исследовательские отделы и делает их голос более значимым, чем мнение продажников и даже клиентов (которые в целом не хотят ничего менять). Появляется идея "морального устаревания оборудования", когда компания убеждает клиентов что их девайсы хотя и прекрасно работают, должны быть заменены, потому что есть устройства более лучшие и модные.

В 1953 выходит - IBM 650 - машина использующая для записи данных магнитные барабаны. Она считается первым массовым компьютером в мире, потому что была произведена партией в несколько тысяч машин (до этого компьютеры производились в лучшем случае сотнями, а обычно десятками). Главное отличие от предшественников - цена аренды, которая в четыре раза ниже, чем у IBM 701 (которой к тому моменту всего год). Это конечно огромный прогресс, представьте если бы в наше время суперсовременная электроника становилась дешевле в четыре раза за год, при этом с ростом мощности.
Для индустрии IBM 650 считается аналогом первых машин Форда.

На основе этого девайса впервые в институтах появляется предмет информатики. Обратите внимание, что каждый компьютер того времени позволяет одновременно доступ сотен и тысяч людей через десятки терминалов (благодаря системе распределенных вычислений). То есть две тысячи компьютеров это миллионы пользователей.

В 1957 СССР запускает спутник и начинается космическая гонка, и IBM естественно играет первую скрипку, именно на оборудовании компании летят к Луне первые ракеты, на них же работает система ПРО. Именно эти заказы позволили компьютерному отделению компании загасить конкурентов. Некоторые исследователи считают выигрыш тендера на компьютеры SAGE (обеспечивающий ПРО) самым важным успехом IBM за все время существования компании.

В 1956 выходит первый дисковый накопитель данных - IBM 305 RAMAC - Random Access Memory Accounting Machine - главное преимущество дискового накопителя по сравнению с перфолентой или магнитной лентой (и частично перфокартами) - возможность быстро перескакивать между данными, аналогично как можно перескакивать на любую песню, записанную на пластинке, просто переставив иглу, в отличие к примеру от перфоленты, которую требуется перематывать.
Первый компьютер основанный на дисковых накопителях назывался IBM 350.

В 1959 выходит первый суперкомпьютер на основе транзисторов (а не ламп, как до этого) - IBM 7030. Он работает в 200 раз быстрее чем IBM 701 (1952).
В пятидесятые компания продолжает движение от продажников к исследователям, количество инженеров среди ее сотрудников дорастает до 10%.

Тогда же выходит транзисторная IBM 1401, которая благодаря сравнительно небольшой стоимости перебивает успехи IBM 650 (1953). Напомню что последней было выпущено в районе 2000 штук, а 1401 модели - уже 10 000. Считается, что эта машина в целом начала массовый переход всего вообще мирового крупного бизнеса на компьютеры.

К 1960 году в мире примерно 6000 компьютеров, и больше половины из них созданы IBM. Впервые формируется сообщество компьютерщиков, съезды.

В 1956 Уотсон-старший умирает. За все время его работы компания увеличила прибыль почти в сто раз. Передача власти сыну, которую он готовил десятилетиями, прошла успешно, и в последние годы перед смертью он уже мало что делал в компании. С другой стороны - в это время все еще львиную долю прибыли компании приносили табуляторы.

С первых же годов управления компанией Уотсон-младший вынужден менять общий стиль ведения дел. При его отце компания была довольно авторитарной и централизованной, но к концу пятидесятых она становится уже слишком большой и разбросанной по миру, состоящей из слишком большого количества отделов, часто довольно независимых. Он собрал вместе сотню крупнейших руководителей отделов компании и разделил между ними функции.

В целом считается, что у IBM было четыре "отца" - Флинт, Холлерит (изобретатель табуляторов) и два Уотсона отец и сын. Подход нового директора в первую очередь отличался тем, что он не считал себя "отцом" компании. Он родился когда IBM уже давно работала и видел вокруг себя сотрудников и директоров со значительно большим опытом. Поэтому он склонялся к более коллегиальному управлению, и правильно сделал.
Будучи ветераном войны (как и многие другие сотрудники) Уотсон-младший перестраивал компанию по примеру армии, он оставался главнокомандующим, однако начальников отделов считал чем-то вроде "полевых командиров", способных принимать собственные решения.
Второй сын Уотсона тоже кстати стоит у руля, но не всей конторы, а одного из подразделений, напрямую подчиняясь брату.

В 1959 компания разделяется на две основных части - одна заточенная под крупнейших заказчиков и суперкомпьютеры, вторая под средне-крупный бизнес. Все это (а так же ввод универсальной архитектуры компьютеров) позволяет значительно расширить ассортимент.

В 1964, когда IBM выпускает свой самый удачный продукт в истории - System 360 - в США уже около двадцати тысяч компьютеров. IBM продолжает выпускать примерно 80% всех компьютеров в мире. При этом компьютеры компании не всегда лучшие, однако IBM продавала комплекты из компьютера, периферийных устройств, поддержки, установки, обучения и всего на свете. И в целом эти комплекты были значительно более надежными и удобными и дешевыми, чем предложения конкурентов.
Это было особенно важно в первые десятилетия компьютеров, потому что клиенты боялись вкладывать огромные деньги в новую ненадежную полуэкспериментальную технику.

В целом переход управления совпадает с послевоенным временем, когда компания вынуждена перестраиваться еще и потому что большинство ее региональных и особенно европейских отделений в руинах.

Шестидесятые считаются для компании золотым веком.
Здесь большая глава о System 360. Главная фича этой штуки - универсальное программное обеспечение. К шестидесятым годам у разных компьютеров уже была стандартизированная архитектура на железном уровне, позволяя апгрейдить части машины, не заменяя ее всю, однако не существовало универсальных совместимых операционных систем, если компания хотела перейти на компьютер нового поколения - она вынуждена была либо переписать все программы с нуля, либо забрать новый набор программ у производителя и вручную перенести в них все старые данные, потому что никаких конвертеров не было.

При этом создание единой операционки для всех компьютеров было страшно рискованным, потому что делало все имеющиеся компьютеры разом не совместимыми с ней, требовало перестройки всех вообще отделов внутри компании, плюс упрощало переход клиентов к конкурентам.

Это же потребовало от IBM ввода более жестких стандартов и в физической архитектуре, короче это был значимый качественный рывок для компьютеров в принципе как для индустрии, давший возможность независимой разработки комплектующих, что стало неотъемлемой частью индустрии, и без чего было невозможно появление таких компаний как Интел, Нвидиа, вообще кремниевой долины в целом. Собственно никакой бы индустрии не было бы тогда (на самом деле просто если бы не IBM - нечто похожее сделал бы ее конкурент рано или поздно).

В целом переход на новую системы был страшно рискованным и считается (на мой взгляд это преувеличение), что он чуть не грохнул корпорацию вообще, и спасло ее изобретение эмуляторов. То есть новая система могла с оговорками эмулировать работу более старых компьютеров, упрощая переезд.

Параллельно шел массовый переход компьютеров на интегральные схемы (микрочипы), что было первой компьютерной технологией, слишком сложной, чтобы ее могли вытягивать корпорации полного цикла. То есть для производства микрочипов требовались отдельные крупные компании, специально заточенные чисто под них.
Поначалу конечно IBM пыталась строить микрочипы сама, но с каждым годом было все очевиднее, что она так далеко не уедет. С другой стороны уже существовали компании, специализирующиеся на полупроводниках, и микросхемы, а потом и микрочипы были их логичным развитием.

Анонс System 360 был крупнейшим разовым апгрейдом в истории компании, и возможно вообще в истории it - разом было презентовано полторы сотни новых продуктов компании, фактически 80% всех компьютеров в мире требовалось проапгрейдить новым железом.

Успех был ошеломительным - в первые же месяцы пришли заказы более чем на сто тысяч System 360. Это число, превышавшее количество уже имеющихся в мире компьютеров впятеро(!). Конечно поставить столько корпорация не могла, в первых два года была произведена только двадцатая часть от силы.

При этом новая система потребовала от корпорации фактически создания внутрикорпоративной кремниевой долины, то есть требовалось синхронизировать между собой отделы по созданию программ и комплектующих, таким образом чтобы они все работали по единым стандартам с любыми конфигурациями и версиями, ничего ни с чем не конфликтовало. Если ранее отдельные ветки компании должны были не мешаться сами себе, теперь любой отдел должен был контактировать со всеми остальными. Это привело к масштабным чисткам в компании, в частности один из Уотсонов уволил своего брата и тот в результате спился. Компания была в кризисе, и выходить из него начала только в 1966 году.

Кстати операционная система, созданная для 360 компьютеров называлась OS/360, и она существует и обновляется до сих пор, последняя версия вышла в 2019 году.
Тогда же появилась отдельная профессия "системных инженеров", людей к которым обращались корпорации при возникновении проблем. Так как система была универсальная - решения ее проблем тоже были универсальны.

Из-за того, что сама IBM не справляется с потоком заказов, другие компании самостоятельно начинаются производить "IBM совместимые машины", то есть на общий стандарт переходит вся индустрия. При этом IBM несколько теряет в доле контроля над рынком, сохраняя "всего лишь" 65-70%, однако сам рынок вырастает в разы, то есть абсолютный рост компании ускоряется.

Большая глава про трансформацию корпоративной культуры компании при Уотсоне-младшем. Это мне не интересно.
Глава про кадровую политику. Пропускаю.
Глава про золотой век мейнфреймов 1950-80х. Это я все и так знаю.
Обзор региональных отделений.
Про антимонопольные процессы.
Про мейнфреймы в СССР. Между прочим в 1967 СССР переходит на стандарт System 360. А первый крупный офис IBM в Москве открывается в 1973.

Внезапный перескок на восьмидесятые - на презентацию первого IBM PC в 1981 году. К 1986 году этот рынок был полностью просран компанией и в 2006 все вообще отделение персоналок было продано компании Lenovo. В целом в этот период 1981-86 компания потеряла свои лидерские позиции навсегда. Автор считает это катастрофой в менеджменте корпорации, но по факту конечно это было совершенно логичным развитием событий, так как IBM никогда в своей истории не ориентировалась на частных потребителей, всегда на крупный бизнес. Она сделала то, что умела лучше всего - ввела единые стандарты персональных компьютеров, и не сделала то что не умела - не смогла возглавить это направление.

В целом эта часть истории компьютеров в основном триумф двух компаний - Интел и Эпл (и чуть позже - Микрософт). И история IBM здесь важна постольку-поскольку. И я все это и так прекрасно знаю. "Отцом IBM PC" кстати является Билл Лоу.

Вобщем здесь начинается вторая половина книги, значительно менее интересная мне. Огромный раздел посвященный кризису компании в 1985-93 годах. В это время акционеры даже уволили директора корпорации. 91-93 были первыми годами в истории комании, когда она не приносила прибыль и не росла.

Ну и далее подробные описания вялотекущего переползания корпорации в нишу офисных систем, в основном софтварных.
Вобщем книга очень очень крутая, это прямо академический разбор темы.
Четверг, 13 Февраля 2025 г.
13:27 IBM. Падение и возрождение великой компании (c) Кортада
Серьезный том больше тысячи страниц. С другой стороны - если есть какая-то наиболее значимая компания в истории развития компьютеров это безусловно айбиэм hands down.
Книга 2019 года, изданная массачусетским институтом технологий.

Computing-Tabulating-Recording Company (CTR) в 1911 создает Флинт - это один из ранних американских олигархов. Флинт специализировался на скупке компаний, объединении их в тресты и передачу под общее управление. Сам он зарабатывал с доли акций в этих трестах. Именно Флинт ввел подход, когда прибыль акционера важнее мнения директора компании ее сотрудников и клиентов и вообще выживания компании в целом. (Говоря проще - он занимался финансовыми махинациями.)

Суть CTR была в автоматизации управления производством, эту услугу корпорация продавала. К примеру они распространяли первые кассовые аппараты. Однако что важнее - системы контроля рабочего времени по карточкам. Собственно еще в 1900 году Флинт купил Bundy Manufacturing Company, которая эти карточки изобрела (в 1889). Там поначалу было много судебных процессов, но сам изобретатель умер в 1907 году, что развязало Флинту руки.

Кремниевой долины в то время не было, ее аналогом был Нью Йорк (штат).

На первых порах CTR была странным кадавром из кусков других компаний (кусок от производителя часов, другой от конторы карточек учета и третий от производителей весов) и вероятно Флинт собирался как обычно взвинтить цену акций на хайпе и потом уничтожить компанию.

Но самым важным кусочком паззла была Tabulating Machine Company - производителей так называемых "табуляторов", чисто механических устройств, умеющих записывать данные на перфокарты, и потом считать их. Вообще перфокарты изначально использовались для программирования ткацких станков, уже почти век как к тому моменту (плюс уже были особые трамвайные билеты, которые кондуктор пробивал, указывая на них приметы пассажира, чтобы человек мог пользоваться только своим билетом), и потом уже появились механизмы, умеющие делать на их основании простые вычисления. Изначально табуляторы даже не были электрическими.

Главное использование первых перфокарт - обработка статистики. Фактически клерк пробивал дырки на правильных ответах, например во время переписи - пол если мужской дырка в первом гнезде, если женский - во втором. Раса, возраст, количество детей и т.п. Потом карточки закидывались в машину и она автоматически считала сколько людей, сколько мужчин, сколько женщин, сколько какого возраста и т.п. Для корпораций это стало аналогом экселя.

Первый табулятор появился в 1884 году (за два года до этого его изобретатель поступил в тот же Массачусетский Технологический Институт как преподаватель машиностроения). После того как он провел перепись населения США в 1890 году, он основал бюро подсчетов, принимающее заказы на подсчет любой статистики.

В CTR основатель перфокарт - Холлерит - имел права, то есть компания не была с потрохами у него куплена Флинтом, и директора разных кусков треста постоянно воевали друг с другом. Сильнее всего идут войны между Холлеритом и нанятым Флинтом менеджером - Уотсоном. Собственно это войны продолжатся, пока первые двое не умрут в 1929-30 годах, и Уотсон не станет единственным владельцем компании.
Собственно если бы не усилия Уотсона, умело использовавшего изобретательность Холлерита и хитрожопость Флинта - эти ребята похоронили бы компанию в первое десятилетие.

Уотсон нанят в CTR в 1914 году. Он считается одним из лучших американских менеджеров своего времени. Он вводит корпоративную культуру, и многие считают что именно благодаря ей корпорация IBM просуществовала больше сотни лет. Самое главное - он создает из кусочков единую компанию.
Именно Уотсон выделяет в этом месиве из компаний производство табуляторов, как основное направление. Он переорентирует компанию на продажи, вводит курсы повышения квалификации продавцов, "ценности компании", так же проводит и курсы обучения клиентов, как пользоваться продукцией компании.

За три года Уотсон повышает продажи вдвое, а прибыль в четыре раза. К концу 1917 года компания отдает в аренду одновременно полторы тысяч табуляторов и больше тысячи устройств сортировки перфокарт (которых производится больше сотни миллионов в месяц). К 1923 году компания становится доминирующей на рынке.
Уотсон много конфликтует с акционерами, потому что хочет вкладывать деньги в развитие, они же хотят получать прибыль здесь и сейчас.

Уотсон ввел метрики эффективности, и считал ими все на свете. Продавцов, которые особо выделяются зовут в палаточные лагеря и там нечто типо тренингов личностного роста. Для двадцатых годов это все супер инновационно. Он один из первых вводит дресс код, корпоративы, специальные клубы отдыха для сотрудников. Он ввел "библию компании", где описывались основные моральные ориентиры, которым должен следовать продавец в ситуации где не знает, какое принимать решение.
При этом контора яростно воевала с профсоюзами и не допускала их возникновения.

В 1923, когда Уотсон получает полный контроль над компанией, прибыль вырастает вдвое (за год). Он почти сразу переименовывает CTR в IBM. В США продолжался промышленный бум, и компания заняла свежую нишу офисной техники. К тому времени компания производит 80% всех табуляторов в мире, и еще большая доля перфокарт.

Показательно поведение IBM во время великой депрессии, потому что компания не только не схлопнулась, она даже не прекратила рост (хотя он и замедлился в этот период) и вложения в рост, настолько она была убеждена в будущее улучшение ситуации и верность своего пути. (Более того именно во время великой депрессии IBM повышает сотрудникам зарплату и вводит им оплачиваемые отпуска.) Фактически Уотсон использовал великую депрессию, чтобы стать мировым монополистом в отрасли счетных машин. Уже тогда IBM массово занимается скупкой любых патентов, связанных с вычислительными машинами, если требуется - вместе с компаниями, эти патенты использующими и изобретателями, нанимая их в штат.

Уже тогда корпорация начинает выпускать журналы и даже сборники песен, посвященных Уотсону (был даже специальный корпоративный оркестр на фултайме).

Все двадцатый шла борьба технологий в попытке отказаться от перфокарт. Одно из первых крупных изобретений - было добавление табуляторам клавиатуры от пишущих машинок, там была хитрая система - машинка преобразовывала нажатия клавиш в отверстия на перфокарте, и потом система могла понимать и считать, не всю напечатанное, но как минимум часть. В 1921 они выкатили тн печатающий табулятор (Type 1).

В 1925 компания выпускает Type 80 Sorter, машину которая не только считает перфокарты но и сортирует их. Так же машины выполняют вычисления в несколько шагов, и отдельные девайсы хранят промежуточные результаты отдельных шагов. Короче этот конвейер по многоэтапной переработке перфокарт. Примерно тогда же изобретается универсальная перфокарта на 80 столбцов, которая будет использоваться следующие полвека.

К 1931 году табулятор Type 601 это уже полноценная экселевская машина, ведущая современную бухгалтерию. Система состояла из трех типов устройств - перфораторы которые выглядели как пишущая машинка и в которую автоматически как в пулемет подавались перфокарты. Оператор набивал на перфораторе данные в таблицу. Далее карты уходили в сортировщик, который автоматически раскладывал все по полочкам. И далее табулятор проводил расчёты, считал баланс, дебет, выводил статистику и тп.
Дополнительно при необходимости подключались устройства, контролирующие работу человека и исправляющие опечатки.
Вся эта система могла быть рассредоточена по всему зданию, автоматически отправляя перфокарты с этажа на этаж.

Основное направление тридцатых годов - создание узко специализированных девайсов, один набор для банков, другой для страховых компаний, третий для железнодорожных.
Другое направление - программируемость. Клиенты хотели с одной стороны системы узкого предназначения, с другой чтобы эти системы как можно проще перенастраивались.

К концу сороковых у IBM тысячи клиентов. Собственно это вся топ 1000 мировых корпораций. Интеграция систем компании в бизнес каждого нового клиента был процессом на годы, с другой стороны это усложняло переход компании к конкурентам. IBM бесплатно обучала персонал своих клиентов работе с табуляторами. Компания так же постоянно предлагала апгрейды отдельных девайсов. Фактически это было то, что сейчас называется экосистемой.
К тому времени слово "айбиэм" стало названием любой счетной машины, точно так же как сейчас названием компании ксерокс называются все ксероксы, даже созданные другими фирмами. В принципе и сейчас любой компьютер это IBM PC, хотя компания IBM давно не имеет с ним ничего общего.

С тридцатых табуляторы начинают использоваться в науке, появляются научные вычислительные машины. У институтов недостаточно денег на аренду этих машин, но IBM активно их жертвует.

В 1933 IBM приобретает компанию, владеющую патентом на электрические пишущие машинки. Шли даже попытки подключить пишущие машинки к телефонам, фактически сделав возможность отправлять смс, но эта технология оказалась слишком обгоняющей свое время.

Большая глава про то, как компания воевала с Великой Депрессией. Это мне не интересно. Корпорация кстати быстро встроилась в программы соцобеспечения, которые открыло правительство, т.к. все это нужно было считать и контролировать.
Вообще корпорация была близка к Рузвельту, т.к. до президентства он был губернатором Нью-Йорка, где у IBM был главный штаб. Это все помогало корпорации уходить от антимонопольного законодательства. Там были очень странные суды, где правительство судилось с корпорацией, при этом будучи ее крупнейшим клиентом, и немало от табуляторов зависящим.

В тридцатые корпорация расширяется на весь мир (что становится ключевым решением в борьбе с великой депрессией), в первую очередь на Европу. Приход к власти в Германии нацистов IBM полностью игнорирует, никак не поддерживая и не выступая против. Офисы в Германии открываются так же как и в других странах. И немецкое и британское отделения успешно переживают вв2, но с началом войны США с Германий от немецкого откалывается кусок и там с ним идут срачи.

В период с 1914 до 1940 компания вырастила доход и количество сотрудников в десять раз.
К 1937 Уотсон становится президентом Международной Торговой Палаты (организация, вырабатывающая мировые стандарты торговли). Он даже получает медаль от Гитлера. Сам он (Уотсон) считает, что торговля это ключ к миру на Земле, и в принципе он скорее прав, хотя и с оговорками.

Глава про вторую мировую. IBM конечно страшно наживалась на войне. Ее доходы выросли в четыре раза, количество сотрудников в два. Компания поддерживала мобилизацию и платила ушедшим на войну сотрудникам четверть зарплаты, плюс им высылались подарки и корпоративный журнал. Крупные средства вкладывались в поддержку вдов и сирот погибших на войне сотрудников. До сих пор в одном из центральных офисов стоят мемориальные доски с именами всех сотрудников компании, участвовавших в войне. (В армию пошли оба сына Уотсона, хотя конечно могли не идти, они жили в одной из богатейших семей США.)

Большой вопрос, как счетные машины IBM способствовали бухгалтерии холокоста. Ответ - очевидно еще как. Но еще сильнее они способствовали бухгалтерии уничтожения холокоста.

Одновременно на фоне манхэттенского проекта идет разработка первых (не прото) компьютеров, и IBM не так чтобы сразу туда кидается, но следит с интересом. Транзисторы изобретут только в 1947 году, а компьютеры на лампах были штукой неспособной конкурировать с обычными табуляторами.
Тем не менее в рамках налаживания контактов с Гарвардом компания выделяет деньги прогрессивному ученому по фамилии Эйкен, и он разрабатывает один из первых экспериментальных компьютеров - Mark 1. Фактически это самый большой калькулятор своего времени (и возможно вообще в истории), и Уотсон хочет использовать его в виде пиара.
Машина примерно поровну использовала технологические наработки как института так и корпорации, и сразу же начались разбирательства, кого считать автором. Уотсона эта ситуация привела в ярость, он решил что следующий значительно более мощный компьютер будет уже полноценным детищем компании. Так IBM двинулась в сторону компьютеров. Что было конечно неизбежно.

При этом инженеры корпорации участвовали и в разработке военных суперкомпьютеров типо ENIAC итп.
Значительно продвигает вперед эти девайсы изобретение электронных схем. Одна из первых тестовых разработок - IBM 603 - уже работает значительно быстрее лучших табуляторов. Следующая версия - IBM 604 - позволила добавить операцию деления, которая слишком дорого делалась на карточках. Это все еще были ламповые и толком не программируемые девайсы, но уже на них стало понятно, где будущее.

Это была примерно пятая часть тома. Очень очень интересно.
Вторник, 11 Февраля 2025 г.
18:32 По следам большевиков: 12 000 миль с союзниками по Сибири (с) Аккерман
Автор - корреспондент Нью-Йорк Таймс, который отправился в СССР в 1918 году.
Он сам ярый антикоммунист и видимо антисемит, один из первых распространителей (и возможно авторов) тех самых "Протоколов Сионских Мудрецов".

В России он всего несколько месяцев - с сентября по декабрь.
Что происходило в России в эти месяцы? Только что закончилась первая мировая, немцы по всей линии фронта отступали, их место занимали войска Антанты. В самом разгаре была гражданская война, большевики были слабы как никогда - с одной стороны их теснили европейцы, с другой белые (демократы), с третьей националисты, с четвертой бандиты, с пятой крестьянские восстания. По всему транссибу орудовал чехословацкий корпус. Аккерман прибыл в самое пекло.

Он путешествует в основном по ближневосточной части страны, где вроде бы чуть поспокойнее чем в европейской, там Колчак только что оставил попытки пробиться к Николаю Второму (того недавно убили) и наводит свою власть (собственно снос Колчаком Директории Аккерман наблюдает своими глазами и даже просит Колчака об интервью).
Сам Аккерман успешно вернется в США, станет там пропагандистом Красной Угрозы и доживет аж до 1970 года.

Перед написание книги автор был военным корреспондентом в первой мировой, освещая деятельность немецких войск на территории Российской Империи. При этом в тексте он выступал скорее на российской стороне, то есть германофилом не являлся.
Что интересно - русского Аккерман не знал, и никак вообще этим фактом не смущался. По стране он путешествовал с миссией Красного Креста.

В гражданской войне Аккерман не симпатизировал никому. Большевиков он считал анархистами (и называл гоблинами, впрочем это скорее похоже на ошибку перевода), а белых - монархистами и милитаристами, интересно что оба раза был не прав. Странным образом сочувствовал он только чехословацкому корпусу, хотя казалось бы.
Вобщем по набору внутричерепной каши Аккерман ассоциируется с Карлсоном.

И, вот сейчас я закончил читать предисловия, и понял что читать саму книгу не особо интересно я изначально надеялся на Москву и Питер этого периода, а дальний восток - ну такоэ. Иду дальше по списку.
Закрыть