Я побывала на игре Милены «Лето осени» о доме престарелых. Играла молодую санитарку, у которой в ДП мама, а еще эта санитарка влюблена в свою подругу.

Я ехала, зная, что буду реветь и что меня переедет, но не думала, что настолько. Ниже — слабо структурированные мысли по итогам игры. Контекста мало, добавлю потом или по запросу.

Уходить легче, чем оставаться

Смерть пугает. Перед абсолютностью небытия отступают правила живых. Это касается всего: последнее желание умирающего, «Достучаться до небес», «хорошо или ничего». А еще отсутствие ожидаемых реакций, хоть каких-то реакций. Покойник как будто не настоящий человек, а так, заготовка. Отсюда, наверное, концепция души.

Еще страшнее вот что: жить, зная, что с тобой такое случится в любой момент. Может быть, завтра. И не только с тобой — с любым из твоего окружения. Слышать, как старики обсуждают, что по коридорам ходит смерть, что за год они похоронили трех друзей, видеть, как они съеживаются от осознания собственной смертности — все это разбивало мне сердце. Я читала перед игрой терапевтические сказки, но в моменте не смогла найти слов. Ожидание и переживание смерти оказалось для меня слишком сложной темой, чтобы воспринять ее как ролевую цель. В доме престарелых холодные стены, сколько бы цветочков не было на обоях. Потому что на них оседает страх смерти.

Слезы о себе

Не так давно я наткнулась на очень интересную мысль, с которой не сразу согласилась: «когда мы любим человека, мы любим свое будущее с ним».

Я вот знаю, что бабушка вкусно готовит (и всегда покупает колбасу к моему приезду). Что варит варенье и солит огурцы (и можно сидеть и смотреть, как она щипцами таскает из кипятка банки, а потом сует в них пахучий укроп и листья смородины). Что у нее дома мои игрушки, а во дворе — деревянная площадка и качели. Со временем все поменялось, но во мне осталась эта память, и я знала, что где-то там, далеко, есть вот такой кусочек детства. Консервированное счастье. Потом площадку сломали, бабушка забросила промышленное производство огурцов и пирогов — и мне стало скучно к ней приезжать: мы в основном разговаривали, но я не могла рассказать ей о своей жизни и выбирала только нейтральные, неважные мне самой темы. Она стала плохо слышать, с трудом ходить, ей было сложно читать. Ее мир сделался маленьким, но в нем были соседки, хоть что-то. Меня в этом мире не было: я заглядывала раз в полгода обнять и, в лучшем случае, выпить чаю. Мне уже тогда было плохо в этом доме. После смерти дедушки там стало мрачно, и я чувствовала себя обворованной: у меня украли мое консервированное счастье. Я много лет, приехав, первым делом проходила по комнатам, чтобы напомнить себе, что дедушки и правда нет — и это было каждый раз так удивительно. А потом бабушки тоже не стало. И вместе с ней не стало куска моей жизни.

Когда мы влюбляемся, а потом расстаемся (или просто слышим отказ), больно за то, что твое будущее не приняли, а щекотное предвкушение радости в твоей груди так и осталось предвкушением: будущего не будет. Когда уходят старики, больно за тот кусок жизни, который навсегда уходит с ними.

Ритуалы нужны живым

Не новая мысль, но я опробовала ее на себе. Меня по-прежнему тошнит от поминок, мне тяжело далась сцена прощания с моей игровой матерью, я до сих пор плачу, когда думаю об этом. Но вот что. Сидеть и тонуть в горе — невыносимо. Лучше делать что угодно: разбирать шкафы, подписывать бумаги, обзванивать родственников, заказывать селедку под шубой. Все эти слова: «Светлана Кузьминична была замечательной женщиной...» — ужасная пошлость, но это часть терапии, часть процесса проживания горя, способ в том числе принять происходящее. Мне любопытно, что чувствовала девушка, которая играла мою мать, слушая речи на похоронах, но мне они были нужны не меньше. И когда все кончилось, я чувствовала такое опустошение, что включиться снова в игровой процесс было трудно, мне потребовалось время прийти в себя.

Важной частью игровых похорон была возможность прощания. Наверное, она символизировала момент, когда все подходят к гробу, но для меня все иначе. Там, в гробу, лежал посторонний человек. Моя бабушка никогда не выглядела так, как та женщина. На игре у меня была возможность еще раз обнять теплого, родного человека, встретиться глазами. Это бесценно. То самое, чего так не хватает в реальности.

Я не пойду за ней

Важный момент, который я хочу отметить отдельно. Я была почти уверена, что Таня Оле откажет. Но там назревала драма-драма, и я могла решить ее в традиционном для себя ключе: пойти за своей любимой в закат, поддерживая ее во всем. Я вдруг поняла, что не должна. Ей это не надо: что она станет делать с моей жертвой, она ее не просила. И мне это не надо: у меня своя жизнь, свои цели, свои амбиции и способы себя применить. Тут нет выбора между любовью и долгом. Всегда, в любви, в работе нужно быть верной себе. И я решила: независимо от того, что ответит Таня, я останусь здесь, буду работать и начну научный проект. Таня отказала и облегчила мне выбор. А еще подсказала путь развития: я решила заниматься профилактикой профессионального выгорания. Даже героям иногда нужно спать.

Хорошее

Да, оно было. Оле повезло с друзьями. Занятно, но все три молодых человека в команде прекрасно к ней относились и заботились о ней. Виктор вообще влюбился. С ними было весело. Наши летучки, шуточки на грани фола (начинаешь понимать, почему врачи так цинично шутят) — все было прекрасно. Мы все искренне боролись за наших стариков, и это самое главное.

Сны. Больше всего мне понравился сон, который я не увидела) Про Анну и ее Сьюзен, про любовь к женщине и к родине, про непростые решения и личные границы. Я так безумно жалею, что не досмотрела его до конца.

Итого: это прекрасный опыт, который я никогда не хотела бы повторить.

В детстве, закрывая глаза, я думала, что мир исчезает вместе со мной. Теперь же, когда темнота не рассеивается, меня как-будто нет. Мир существует отдельно, я могу ощутить его вещественность, хоть меня и не покидает ощущение зыбкости. Это меня нет. А может, осталась лишь моя память о мире? Может, раз я не вижу границ, их больше нет, и я — мир?

Это я заявилась. С вероятностью в лист ожидания.

1. Емкое определение, ярлык, который сразу создает выпуклый образ. Например: Синий чулок, овечка, мошенник, ворчун

2. Что персонаж ищет, чего хочет?
Зануда ищет к чему придраться, овечка - безопасности, тиран хочет всех контролировать.

3. Сколько пространства занимает?
Мелкие или широкие жесты, как сидит, как говорит и т.п.

4. Что "питает" персонажа, что дает ему радость и прилив сил?
Отличница любит похвалу, лентяй любит спихнуть работу

5. Характерные жесты, словечки, типичная реакция тела на различные ситуации.
Постукивает ногой, потирает руки, закусывает губу, приподнимает бровь и т.п.

6. Реакция персонажа на событие, на человека.
Короля играет свита. Чужаку не рады в глухой деревушке. Серая мышка забрела в секс-шоп. Друзья готовят вечеринку-сюрприз.

7. Внутренний монолог от лица персонажа

Когда в заявке мне потребовалось в паре слов описать персонажа, я сказала именно так. Какой же она была, моя Аглая Лилич?



Она была слишком мной. Терялась в трех соснах, забывала имена и лица, предпочла бессмысленную жертву бессмысленному же разрушению. Слишком наивная и прямолинейная. Слишком пасовала перед явным отказом. Слишком боялась заговорить с незнакомцем.

Она всегда держала спину. Вечно прямая, со сцепленными руками и поджатыми губами. Она только рядом с сестрой и любимым мужчиной становилась другой и сама стыдилась этого. (А я мучилась больной спиной и мечтала прилечь ).

Она не разбиралась в эмоциях и не умела их проявлять. Никудышный утешитель, она стояла в растерянности перед Закревским, который горевал по брату, и не решалась похлопать его по руке. Сидела подле расклейщика объявлений, чей друг только что покончил с собой, и ее хватило только на отстраненное "полноте, вы сильнее, чем сами о себе полагаете".

Она в самом деле слабее Нины. Сестра переубеждала ее раз за разом. Она спорила, кричала, сердилась, но уступала. Всегда. Это злило ее неимоверно, но такова уж сила не Хозяйки даже, а любимой старшей сестры. Комплекс серой мыши ей не удалось избыть не смотря на все успехи по службе.

Она ненавидела Город. Можно вспомнить мой старый пост про бакалавра, там все уже сказано. Про консервированные чудеса, про отстраненную жестокость Каиных, одинаково охотно кладущих на плаху собственные и чужие жизни. На игре к этому добавилась решительность и бескомпромиссность Белой Хозяйки, скепсис Бурахов, восторг Стаматиных. А еще была скрипка в ночи. Степь. Звезды. Восторженное гостеприимство. Все, что заставило ее сказать сестре, что город она полюбить смогла. Город, но не чудеса. Закон превыше, навсегда.

Она предпочитала действие бездействию. Даже когда ничего не могла изменить. Она пошла за детьми в степь, когда не сумела заставить их вернуться. Она пошла за сестрой на ритуал, когда попытки сорвать его провалились. Она, в конце-то концов, приехала в Город.

Она всегда оставалась собой. На какие бы уступки Нине она ни шла, ее убеждения ничуть не дрогнули. Возможно, ей еще повезет (хотя мы все знаем, как дело кончится).

Письмо Аглаи

"Плохо все. Все никуда не годится" (с)

Больше никогда

Собралась я на "Порог неба" ролью мечты. Стала готовиться, правила читать, текстики всяческие с сайта, а это уже целая былина, страниц на сто. Пошла к мастеру своему региональщику про персонажа поговорить. И такую околесицу он говорит, что закручинилась я и задумалась, не поменять ли мне роль нафиг. Три дня и три ночи я главмастера вызванивала, вконтакте доставала. Наконец, настигла его в "Точке сборки" и за 10 минут (!) выяснилось, что у моего персонажа стройный бэк и ясные цели. Мораль сей сказки такова. Доносите свои идеи до регов.

Интересно, сколько народу в Орде прифигели от разницы в моем изложении от идеи ГМ?

Играй как Рута

читать подробнее

ОБВМ - зло. Внезапно.
Я очень люблю Мор, и с удовольствием по нему поиграла. И вот в следующем году хорошая, как говорят, МГ делает хорошую, как говорят, игру по мотивам. И я захлебнулась в их текстах. Такое количество букв, эпитетов и лирики, что совершенно невозможно выделить во всем этом суть. Что хотел сказать автор? На чем в игре будет акцент и что ждут от игры мастера?
Попыталась взять нахрапом, ролей-то почти не осталось, но не смогла. В какой-то момент просто не помещается уже столько каши в голове.

Фух, меня немножко попустило, и я могу говорить членораздельно.

Я очень рада, что внезапно сорвалась на игру. Я не планировала, тем более, что узнала о проекте, когда все роли были уже заняты. А потом внезапно освободился Спичка, и я решила рискнуть: я давно мечтала сыграть в Мор.

Я не знаю почти никого из игроков и никого из мастеров. Как выяснилось, это их первая игра, и да, она вышла комом. Слабоватые правила, ахч, дикие провисы по времени. Впервые я приехала на игру, чтобы начать ее вечером в пятницу, а начала в час дня субботы.

Любимый сеттинг может спасти почти все: ходить по улицам города, смотреть на театр, картины, кукол. Видеть как вживую Ласка вздыхает и прижимает к груди руки, Хан надменно возвышается в своей башне из слоновой кости, Аглая, прямая как ружейный ствол, меряет шагами собор. Стаматины буянили, Гриф насмехался, Гаруспик резал, Мишка задумчиво бродила по степи. И это было прекрасно.

Я по глупости не захватила с собой цивильную одежду на переодется после полигона. Поэтому в воскресенье осознала себя в бомжеватого вида одежде навырост, в штанах, уделанных выше колена и мокрых насквозь ботинках. Бегать полдня по мокрому лесу, а потом ехать в автобусе и поезде было нереально. Я позвонила отцу, а он был свободен только с утра. Моя игра закончилась на полдня раньше, чем у полигона. Это грустно, мне было чем заняться. Зато я не заболела.

Я неожиданно понравилась игрокам, и теперь у меня сразу пять новых друзей (исключительный для меня случай). Люди вытащили эту игру. Они были яркими и достоверными. Отдельно меня поразило, что много кто играл в первый раз, и играл офигенно. Хотела бы я себе такой уверенный дебют! Может быть, годы популяризации РИ все-таки повлияли? Ну или я просто не умею играть)

Мне достался персонаж, который вертится волчком и дружит со всеми. Я не такая. Тем интереснее было воплотить Спичку. Мне приятно, что у меня получилось. Уверена, у Димы профит был бы больше: я так и не нашел порошочки, куклы, память Симона и не влез с головой ни в один из больших квестов. Зато сунул нос так или иначе во все) Для меня, я считаю, прогресс огромный. Я бегала по всему полигону без продыху, знакомилась, торговалась, лезла на рожон, совала нос в чужой вопрос и ничего не боялась. Приятно знать, что во мне есть все эти качества.

Мастера использовали "миссию", это некая основа философии персонажа, она есть и в компьютерной игре. Четко сформулированная и прочувствованная миссия была моим компасом и двигателем всю игру. Я в любой момент времени знала зачем и чего я хочу. Конечно, персонаж не был картонным уже на старт. У него был большой бэк, и это здорово помогало.

Я расстраивалась, что сезон 2015 для меня означает провальный Салем, но теперь его закрывает противоречивый Мор, что очень приятно и символично. Компьютерный Мор ругают за неиграбельность, скверную боевку и любят за атмосферу и персонажей. Полигонка получилась такая же, а значит воплотили идеально.